

Ліва

ISSN 0546-1960
ПІДККС 36671

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 51 (1649)

ГОД XXXI

БЕЛАСТОК 20 СНЕЖНЯ 1987 г.

ЦАНА 12 зл.

70 МЫ З БЕЛАСТОЧЫНЫ СТАРШЫНЯ

Аляксей Рошчанка нарадзіўся 20 мая 1890 г. у сялянскай сям'і ў Дахах, сённяшняй Кляшчэўскай гміны. Закончыў 4 класы прыхадскай школы, гаспадарыў. Падчас I сусветнай вайны яго мабілізавалі ў царскую армію. Служыў ён у 710 Макараўскім запасным палку. Пасля быў дэмабілізаваны, працаваў сталеліцейнікам у Ліпецку. У верасні 1918 г. добравольцам уступіў у Чырвоную Гвардыю, змагаўся на Паўднёвым і Каспійска-Каўказскім франтах. У 1918 г. уступіў у Расійскую камуністычную партыю (бальшавікоў), як камуніст — заўсёды першы ішоў у атаку.

На радзіму А. Рошчанка вярнуўся ў 1922 г. нелегальна, праз

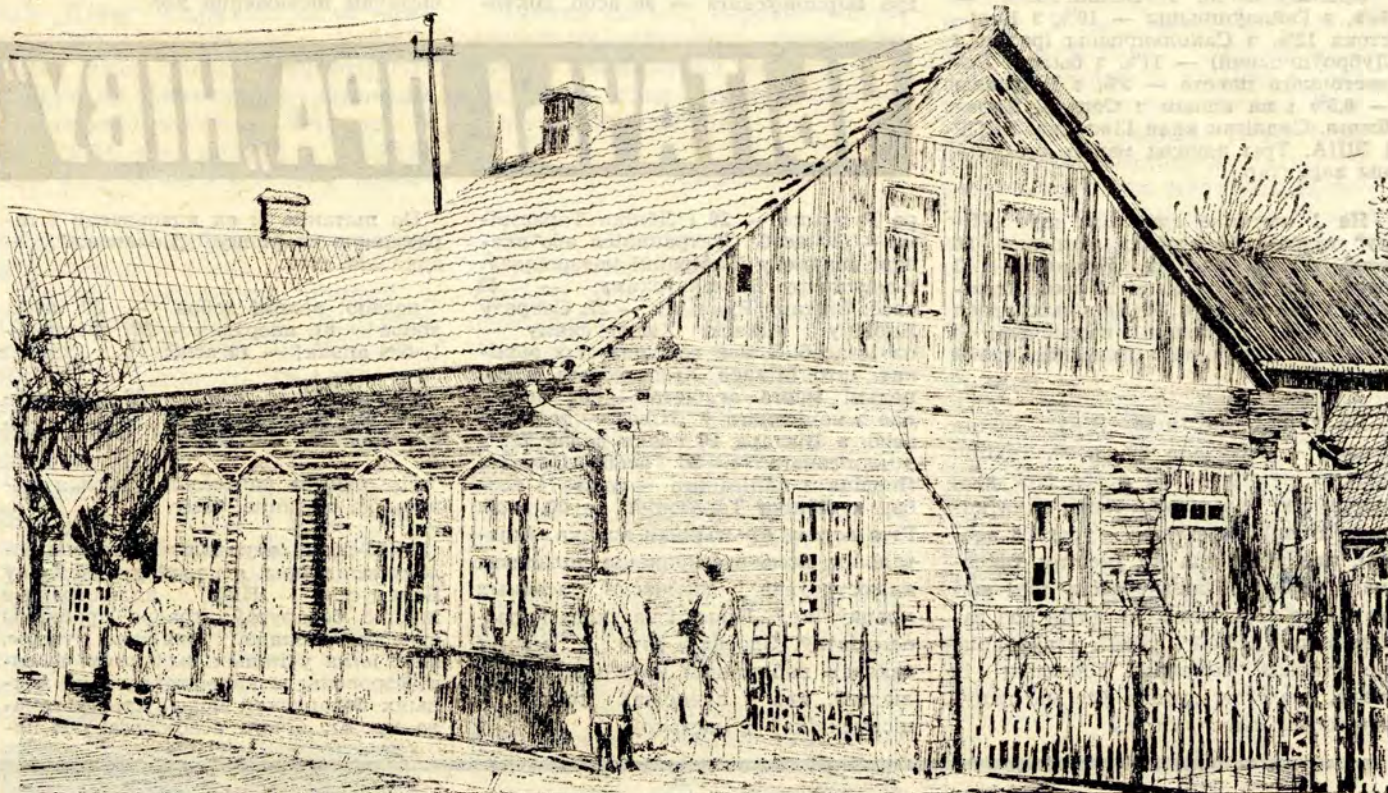


„зьялёную“ граніцу. Яго арыштавалі і 6 тыдняў трымалі ў турме ў Бельску-Падлянскім. Доўгі час А. Рошчанка знаходзіўся пад наглядам паліцыі, але ўсё ж ухітрыўся актыўна ўдзельнічаць у падпольным рэвалюцыйным руху: у 1923-1938 гадах ён быў членам Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. Пры Савецкай уладзе ў гадах 1940-41 яго выбралі старшынёй сельсавета ў Чаромсе. Падчас гітлераўскай акупацыі быў ён партызанскім сувязным.

Пасля вызвалення, у самы цяжкі і небяспечны час у 1944 годзе А. Рошчанка ўступае ў Польскую рабочую партыю, удзельнічае ў працы па ўмацаванні народнай улады на Бельшчыне і Сямішчыне, затым ён — член ПАРП.

Урад Народнай Польшчы адзначыў А. Рошчанку высокімі ўзнагародамі, а Прэзідыум Вярхоўнага Савета СССР прызнаў яму Ордэн Чырвонай Зоркі.

Б. Нікіцюк



Сямішчы, вул. Святаянская. Мал. У. Петрука.

Дзень быў халаднаваты, мокрый снег клеіўся да твараў, над нагамі хлюпацела растапанае балота. У Бельску, аднак, адчуваўся прыўзняты, урачысты настрой. Гэтага дня Бельск-Падлянскі чакаў звыш сарака гадоў — ад заканчэння гітлераўскай акупацыі.

„Сённяшні дзень запішам мы ў гісторыі нашага горада як адзін з важнейшых дзён, ён створыць лепшыя ўмовы для падарожнікаў нашага горада і ўсяго раёна...“

Так гаварыў Лявонцій Парафінюк — цяперашні начальнік Гарадскай управы.

Быў гэта панядзелак, 23 лістапада 1987 года. У прысутнасці шматлікіх прадстаўнікоў вайсковых і цэнтральных улад, сярод якіх былі: першы сакратар Вайводскага камітэта партыі ў Белаастоку і пасол у Сейм — Уладзімір Каладзеюк, віцэ-вайвода Аляксандр Чуж, а таксама галоўны дырэктар Цэнтральнай акруговай дырэкцыі дзяржаўнай чыгункі — Рышард Альшэўскі, які, дарэчы, родам з Бранска пад Бельскам. У прысутнасці гасцей і масава прыбыўшых гараджан, рабочых, працаўнікоў розных устаноў, вучняў і прыгодных наглядальнікаў, быў урачыста пакладзены ў фундамент акт заснавання новага будынка для вакзала Польскай дзяржаўнай чыгункі і Польскай аўтобускай камунікацыі ў Бельску-Падлянскім.

Выгляд даўнейшага вакзала вядомы ўжо толькі па захава-

ных фатаграфіях, якія можна пабачыць на выстаўцы, наладжанай з гэтай нагоды ў Гарадскай управе. Гэты вакзал прастаяў у Бельску-Падлянскім каля 100 гадоў. Падобны вакзал, хаця і шмат меншы, захаваўся яшчэ з таго часу на станцыі ў Кляшчэлях. Царскія будаўнікі чыгункі Седльцы — Беласток будавалі салідна.

— Мой дзед перадаваў нам успаміны свайго дзеда, — кажа цяперашні начальнік бельскай чыгуначнай станцыі, маістр інжынер Аляксей Рошчанка



родам з Кляшчэляў, — што каб пабачыць першы цягнік, які людзі называлі д'ябальскай вогненнай машынай, дык улазілі яны на стрэхі сваіх дамоў і клуняў.

З Кляшчэляў паходзіць таксама другі чыгуначнік, інжынер і музыкант Міхаіл Артышэвіч, вядомы саліст Шурбаковага ансамбля царкоўнай музыкі і шматгадовы інструктар многіх самадзейных беларускіх калектываў на Беласточчыне. Бельская чыгуначная станцыя якраз падпарадкавана яму па службе

і ўрачыстая закладка краевугольнага каменя пад новы вакзал не магла, вядома, адбыцца без яго. Тым болей, што М. Артышэвіч знаходзіўся ў ліку тых людзей, якія шмат гадоў змагаўся за пабудову сапраўднага вакзала ў Бельску.

— Тут па-суседску, — кажа начальнік бельскай станцыі Аляксей Рошчанка, — жыве яшчэ адзін чалавек...

— Ён пасля вайны таксама служыў на чыгунцы, быў кандуктарам, — дадаў Міхась Артышэвіч.

— Дык гэты чалавек, мабыць, бачыў, як немцы ўзрывалі даўнейшы вакзальны будынак. Здарылася гэта ў апошнюю хвіліну, 30 ліпеня 1944 года. Нават гэты фашысцкі салдат не паспеў ужо ўцячы. Дагнала яго куля ці асколак снарада вызваліцеляў, салдат II Фронту Чырвонай Арміі.

„Пабудову вакзала, — адзначаецца ва ўрачыстым закладчым акце, — распачалі 5 кастрычніка 1987 года на аснове пагаднення, падпісанага 12 чэрвеня 1987 года паміж дырэктарам Цэнтральнай акружнай дырэкцыі дзяржаўнай чыгункі, дырэктарам краёвай дзяржаўнай аўтобускай камунікацыі і начальнікам горада Бельска-Падляскага.

Кубатура будынка — 13017 м³. Забудаваная плошча — 1447 м². Колькасць касай: тры касы для продажу білетаў на праезд чы-

(Працяг на стар. 7)

АДКАЗ НА АПЫТАЛЬНІК

(У скарачэнні)

Чытачам „Нівы“, асабліва тым, якія далі адказы на апытальнік у справе працы яе рэдакцыі з 24 мая гэтага года, належыцца паведамленне, што зроблены аналіз зместу стаў асновай дыскусіі на апошнім пленуме ГП БГКТ (22.XI.86 г.).

Атрымана 174 адказы, у тым ліку 102 — ад моладзі да 25 год жыцця і 72 — ад старэйшых чытачоў. Сярод удзельнікаў было 82 вучні сярэдніх школ, 56 гараджан вельмі розных прафесій і 38 жыхароў вёсак, у тым ліку ўсяго 6 сялян.

Адказаў было: з Бельшчыны — 50%, з Гайнаўшчыны — 19%, з Бела-стока 12%, з Саколышчыны (разам з Дуброўшчынай) — 11%, з былога Бела-стоцкага павета — 2%, з Варшавы — 0,5% і па адным з Сопата, Кала-бжэга, Сядліска каля Гіжыцка, БССР і ЗША. Тры адказы маюць апісальны характар.

На 1 пытанне адказана, што „Ніву“ купляе 53 асобы, вышывае 96 асоб, атрымлівае ва ўстановах 11 асоб, і не дало адказу 14 асоб. Выні-кае з гэтага, што 56 баручых удзел у анкетзе складаюць падпісчыкі і што яны найбольш цікавяцца сваёй газетай.

На 2 пытанне: што „Ніву“ чытае рэдка, — адказала 37 асоб, чытае кожны нумар — 131 асоба (усе яны настаўнікі беларускай мовы пачатко-вых школ), не чытае — усяго 3 асо-бы, але цікавіцца яе зместам такса-ма 3 асобы. Можна зрабіць такі вы-вад, што тыя, хто хоць адзін раз за-цікавіўся „Нівай“, у 80% становяцца яе сталымі чытачамі. Паколькі іх мала, значыць, дрэнна ўсе мы папу-лярызуем сваю газету.

На 3 пытанне, якое характарыза-вала актыўнасць у беларускім ася-роддзі і ў нейкай ступені нават пры-датнасць рэдактараў „Нівы“, трэба было адказаць: каго з рэдакцыі „Ні-вы“ ведаеце асабіста, ведаеце з напіса-нага ім, з кім сустракаліся або каму аказалі дапамогу ў зборы матэрыя-лаў. У цэлым найбольш вядомы ся-род чытачоў „Нівы“ Аляксандр Бар-шчэўскі, які не працуе ў рэдакцыі „Нівы“, — 95 адказаў, затым Міхась Хмялеўскі — 86 і Віктар Рудчык — 69. Інакш у паасобных пунктах. Ве-дае асабіста найбольш Міхася Хмя-леўскага — 62 асобы, Мікалая Гай-дука — 32, Веру Валкавыцкую — 23 асобы, Віктара Шведа і Міхася Ша-ховіча — па адной асобе.

Але з напісанага ведае: Аляксан-дра Баршчэўскага — 36 асоб, Вікта-

У 4 пытанні трэба было выказа-ца, які з раздзелаў „Нівы“ яе чыта-чам падабаецца: „На мяжы“, „Весткі з БССР“, „Адагалоскі“, „Фальклор“, „Сардэчныя тайны“, „Што-дзе-калі“, „Ніўка“ або іншыя. Найбольш пры-хільнікаў меў „Фальклор“ — 94 асо-бы, „Сардэчныя тайны“ і „Ніўка“ — па 80 асоб, „Весткі з БССР“ — 48, „Што-дзе-калі“ — 20 асоб. У трох апытальніках не было адказаў, а ся-род іншых падабаюцца „Прысут-насць“ — 16 асоб, „Белавежа“, „Зор-ка“ і „Шляхам гадоў“ — па 5 асоб. Былі таксама адзінкавыя выказванні. Некалькім вучням падабаюцца толькі „Сардэчныя тайны“, а некаль-кім студэнтам — толькі „Прысут-насць“. У трох жа апытальніках чытачам падабаецца ўсё.

ма; некаторыя вершы для мяне зусім незразумелыя.

26-годкі і старэйшыя адказалі: тво-ры прывабляюць непасрэднасцю, адметнасцю і самабытнасцю; у прозе мала праблемаў; паэзія мала паэтыч-ная, мала жару; проза нікая.

Адказы шчырыя, супярэчлівыя, глыбокія, заслугуючыя ўвагі „бе-лавежцаў“.

Пытанне 6: „Зорку“ вашы дзеці чытаюць ахвотна — 72 адказы, у тым ліку ізноў усе спомненныя на-стаўнікі; не чытаюць — 28 адказаў, устрымалася ад выказванняў — 74 асобы (з частай дапайскай: яшчэ не маю). На другую частку пытання: хацелі б больш казаць — 66 адказаў, адгаданак — 40, апавяданняў — 35, ілюстрацый — 26 і паэзіі — усяго 8 адказы. Паэзія для дзяцей у „Зорцы“ ўсё ж, бадай, мала атраццывая.

На пытанне 7: якія артыкулы з „Нівы“ вам запамяталіся найбольш, — выказалася 135 асоб (звыш 80%) і 39 не дало адказу.

На першым месцы — 40 выказван-няў — ізноў апынуўся фальклор і ар-тыкулы аб нацыянальнай свядомасці з указаннем на Аляксандра Бар-шчэўскага, на другім месцы — каля 20 — тэматыка ваенная і партызан-ская Віктара Рудчыка, па 10 выказ-ванняў атрымалі „Шляхам гадоў“ — Мікалая Гайдукі і „Прысутнасць“. Збліжаныя лікі атрымалі розныя ар-тыкулы Міхася Хмялеўскага (аб лю-дзях) і Сакрата Яновіча. Упамінаю-цца: паэзія літаратурнай старонкі „Бе-лавежа“, беларускія песні, крытыч-ныя артыкулы карэспандэнтаў і весткі з БССР. У адным адказе ёсць сцвярджэнне: „Няма такога, які б глыбока астаўся ў памяці“. Валю-чае сцвярджэнне, а можа проста ча-лавека не мае добрай памяці.

На пытанне 8: ці чытаеце ўсю „Ні-ву“, — адказала „так“ — 35 чалавек, толькі цікавячы вас раздзелы —

(Працяг на стар. 4)

ЧЫТАЧЫ ПРА „НІВУ“

ра Рудчыка — 26 і Лёніка Тарасэві-ча — 20 асоб. Сустракаліся або ака-залі дапамогу ў зборы матэрыялаў: Аляксандру Баршчэўскаму — 48 асоб, Віктару Рудчыку — 22, Сакрату Яновічу і Міхасю Хмялеўскаму — па 16 асоб. З тых жа дадзеных выні-кае, што Міхася Хмялеўскага ведае вельмі многа асабіста — 62 асобы, але з напісанага ў „Ніве“ — толькі 8 асоб, а Віктара Рудчыка ведае 22, з напісанага — 26 асоб, Сакрата Яновіча з напісанага — усяго 4 асо-бы, а Лёніка Тарасэвіча — 20 асоб. Гэта вельмі крытычная ацэнка. Апы-тальнік, хоць здзіўляў моладзь, адлюстроўвае дзейнасць асобных працаўнікоў „Нівы“ і часткова карэ-спандэнтаў. Здаецца, што ў многіх адказах пабылі катэгорыі гэтых людзей, але ў адносінах толькі да пісьменнікаў і мастакоў.

На пытанне 5: як ацэньваеце літа-ратурную старонку „Белавежа“, — адказалі, што:

паэзію: вельмі добра — 39 асоб, добра — 81, пасрэдна — 37, дрэнна — 1, без ацэнкі — 15 асоб;

прозу: вельмі добра — 38 асоб, доб-ра — 94, пасрэдна — 24, дрэнна — 0, без ацэнкі — 17 асоб.

Прывядзем найбольш цікавыя ад-казы на пытанне, чаму.

17—25-годкі адказалі: чытаючы бе-ларускія творы, я цэлай душой живу Беларуссю; „Ніва“ адлюстроўвае жыццё беларусаў; кранае праблемы сучаснай моладзі; змяшчае творы, якіх няма ў іншых выданнях; высо-кі ўзровень; выкарыстоўваем на лек-цыях беларускай мовы; крыху зама-ла прозы; нічога асаблівага там ня-

— Гдзе твая пушка? — спытаў не-чакана афіцэр.
— Якая пушка? — спытаў я, бо не разумеў, аб чым пытае афіцэр.
— Та, из которой ты стрелял.
Я зразумеў, аб чым ідзе гутарка, і адказаў, што мой „пісталет“ дома.
— Иди и принеси! — загадаў афі-цэр.
Я стрымгалова кінуўся з канцыля-рыі і мінут праз дзесяць ужо стаяў перад афіцэрам і трымаў у руках сваю „зброю“. Афіцэр дакладна яе агледзеў і спытаў:
— А патроны у тебя есть?
Я парываўся ў кішэнях і знайшоў некалькі гаршчын.
— Ну, возьми и пали!
Я прылажыў гаршчыну і пачаў разглядацца па сценах.
— Портрет Сталина висит там! — сказаў афіцэр. — Стреляй!
— У партрэт страляць не буду, я шукаю муху.
— Но ведь ты по портрету уже стрелял!

І тут я запнуўся поўнасцю. Ніяк не ведаў, што маю сказаць афіцэру. У гэтым часе афіцэр нешта запісаў у свой блакноцік.
— Ну, ты знаешь советские песни?
— Знаю.
— Какие?
— Широка страна моя родная, „Если завтра война“, „Три танкиста, три веселых друга“, „По военной дороге“, „Катюша“.
— Ну, хорошо, спой „Если завтра война“.
І я заспяваў:
„Если завтра война, если завтра в поход, Если темная сила нагрянет, Как один человек, весь советский народ За свободную родину станет. На земле, в небесах и на море Наш напев и могуч и суров. Если завтра война, если завтра в поход, Будь сегодня к походу готов!“

Аб Сталіне песню спявай, Спявай беларускі народ!“, афіцэр сядзеў даўжэйшы час неру-хома, урэшце спытаў:
— А где ты учил это произведение, в школе?
— Ну, вучыўся ў хаце.
— А тебе там нікто не протесто-вал?
Я зразумеў, што слова „протесто-вать“ абазначае „памагань“ і адка-заў:
— Протестовали сёстры і татка. Афіцэр хуценька запісаў нешта ў блакноце і спытаў:
— А как они протестовали?
— Калі я гаварыў верш на памяць і збіўся або забыў, то яны глядзелі ў кніжку і падказвалі мне, як трэба гаварыць.
— Так они тебе помогали, а не протестовали.
— Ну, памагалі.
— Так почему, балбес, говоришь, что протестовали?
— Я думаю, што працеставаць аба-значае памагань.
— По-дурацки думал!
Афіцэр нейкую хвіліну думаў і на яго твары рысавалася незадаволе-насць. У канцы алоўкам пакрысліў усё напісанае ў блакноце і сказаў:
— Во-первых, заруби на носу, бал-бес, что по портрету вождя стрелять строго воспрещается! Во-вторых, свою пукалку уничтожь, чтобы от неё не осталось следа! Во-третьих, знай, что спасло тебя произведение о Великом Сталине!
І гэтым усё скончылася. Гаворачы шчыра, дык я зразумеў толькі „Во-первых“ і „Во-вторых“, „Во-третьих“ я не разумеў. Калі прызнацца, дык „Во-третьих“ я поўнасьцю зразумеў толькі ў канцы п'яцідзясятых гадоў, калі прачытаў некалькі апавяданняў Алеся Пальчэўскага. У адным з гэ-тых апавяданняў Пальчэўскі расказ-ваў аб адзінаццацігадовым хланчуку-взяню, які быў арыштаваны за ней-кія палітычныя правіны. А мне ў 1941 годзе было таксама 11 гадоў.

І таму да сёння, калі вяртаюся думкамі да гэтай справы, у маім сэрцы ўзнямаецца хваля ўдзячнасці да беларускіх паэтаў, аўтараў славу-тага „Пісьма беларускага народа Вя-лікаму Сталіну“ і ў такіх момантах я падспяваю сабе:
„Ці сонейка захад, ці сонейка ўсход, Аб Сталіне песню спявай. Спявай беларускі народ!“

Алесь Барскі



У 1941 годзе ў маёй школе запана-вала дурацкая мода. Усе вучні пача-лі раптоўна ўзбройвацца. Рабілі пі-сталеты са шпулек ад нітак. Такі „пісталет“ рабіўся вельмі хутка. Трэ-ба было ўстаіць у дзірачку палач-ку, на палачку надзець гумку. Гумку прывязаць да шпулечкі — і „піста-лет“ быў гатовы. Палачка была кры-шачку карацейшая, чым шпулька. Справа ў тым, што ў дзірачку за-кладалася „куля“—гаршчына. Палач-ку трэба было максімальна адкінуць назад і раптоўна яе выпусціць з пальцамі. Так выстраленая гаршчы-на ляцела метраў 8-10. І вось з та-кіх „пісталетаў“ лупілі мы па сце-нах. У часе аднаго перапынку я з Пецем Бурам выстраліў у бок сця-ны. Адна гаршчына трапіла ў парт-рэт Сталіна. Якраз у гэты момант увайшла ў клас настаўніца і схпіла нас з Пецем за шыварат.

— Як вы смелі страляць у вяліка-га Сталіна?! — крыкнула настаўніца.
— Я не хацеў, — закінуўся я.
— Не хацеў, але трапіў?
— Хіба трапіў.

Трэба сказаць, што Пеця Бура, які лічыўся ў нашым класе вялікай бал-дою, вышэй з сітуацыі намнога ра-зумней, чым я. Заявіў ён, што стра-ляў у муху, і што яго гаршчына ў партрэт не трапіла. Мне здавалася, што ўсё здарэнне закончылася пала-янкай настаўніцы. Але прай-шло тры, можа чатыры дні — і мяне выклікалі з за-няткаў у канцылярыю школы. Ся-дзеў там афіцэр. Я яго ведаў, бо не-калькі тыдняў назад ён аштрафаваў бацьку за тое, што перад хатай не было бочкі з вадой. Пасля мне баць-ка гаварыў, што афіцэр гэты сеў пры стала і пачаў у блакноце ўпі-сваць розныя дадзеныя аб нашай ся-мі. Калі дайшоў да пытання „Сколь-ко штук рогатога скота?“ і пачуў ад-каз: „Тры“, раптоўна павярнуўся да бацькі тварам і сказаў: „Кулацкое отродье!“ І вось гэты афіцэр сядзеў перада мною, а перад ім на стала ля-жаў разложаны блакноцік.

АБ „ПІСЬМЕ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА ВЯЛІКАМУ СТАЛІНУ“

— Я не страляў у партрэт, я стра-ляў у муху, — упёрся я і, заўважыў-шы муху, выстраліў. Праз момант гаршчына адскочыла ад сцяны і ўпа-ла перад афіцэрам на стол.
Афіцэр момант падумаў і спытаў:
— Скажы, почему в твоей семье говорят, что советская власть пло-хая?
— У маёй сям'і гавораць, што са-ветская ўлада добрая.
— А почему она хорошая?
— Таму, што няма панюў, што мож-на бясплатна вучыцца і што, як вы-расту, дык змагу быць афіцэрам.
— А кто так говорит?
— Так гаворыць мой татка.
— А твой татка тоже был офице-ром?
— Не, мой татка быў салдатам.
— А почему он служил Пилсудско-му?
— Мой татка служыў не Пилсуд-скаму, а цару.
— Ну, а советской власти он слу-жил?
— Служыў, ахраняў жалезную да-рогу ў Маскве.
— А почему он вернулся в пан-скую Польшу?

Афіцэр выслухаў мяне да канца, пасля загадаў мне заспяваць „По во-енной дороге“. І гэтую песню пра-спяваў я беспамылкова.
— Ну а скажи мне, где ты эти пе-сенки выучил?
— У школе.
— А дома эти песенки поешь?
— Спяваю.
— А с кем поешь?
— Спяваю з сёстрамі.
— А твой отец поет эти песенки?
— Не, не спявае.
Афіцэр нешта хуценька запісаў у блакноце і спытаў:
— А какие ты знаешь произведе-ния, посвященные Сталину?
І тут, што называецца, мне паша-навала. Якраз у гэтым часе мы ў школе вывучалі на памяць „Пісьмо беларускага народа вялікаму Сталі-ну“. На маю долю выпала аж сорок строф гэтага твора. Я выпраставаўся і заявіў, што ведаю 160 радкоў „Пісьма“.
— Ну, так расскажи, если знаешь! І тут я панёс ва ўсю, і калі закон-чыў:
„Ці сонейка захад, ці сонейка ўсход,

ПРЫСУТНАСЦЬ

АД РЕДАКЦЫ „ПРЫСУТНАСЦЬ“

На гэты раз „Прысутнасць“ не студэнцкая, а вучнёўская.

Шчыра вітаем нашых ліцэйскіх сяброў і іхнія першыя спробы пярэ. Дзеяцця яны ўражаннямі з вучнёўскіх рэйдэў на роднай старонцы, уражаннямі

ВІХРАЦЦА У ДУМКАХ УСПАМІНЫ

Прайшло лета, летнія канікулы, радасныя хвіліны ў вучняў і студэнтаў. Прамінула восень. Зараз зіма і карацее дзень, доўгія вечары схіляюць да раздумяў, вяртання ў мінулае, быццам у песні, „віхрацця ў думках успаміны“. Ва ўдзельнікаў двух вучнёўскіх рэйдаў яны прыемныя.

Арганізавалі свае рэйды студэнты. Нам, вучням, таксама даводзілася быць удзельнікамі іхніх „Развітанняў“, „Падарожжаў“. Прыемна бываць са студэнцкай браццю, але гэта ўсё-такі студэнты, а мы ж яшчэ вучні. І тады прыходзіць думка, чаму б не зрабіць свой вучнёўскі...

26-29 чэрвеня прайшоў першы вучнёўскі рэйд „Лета '87“. Вучні розных школ, разам 18 удзельнікаў, сустрэліся ў Студзіводах. Выхаванцы двух беларускіх ліцэяў: Гайнаўскага і Бельскага, а таксама Мехацінскага ліцэя і Сельскагаспадарчага тэхнікума ў Бельску. Спаткаліся ў нашага сябры Дарка Фіёніка. Ён апрацаваў маршрут рэйдэ. Наступнага дня рушылі на шлях — Мокрае, Дубяжын, Краснае Сяло, Шышылы (канец свету), Залешаны.

Рэйд па Бельшчыне арганізавалі вучні бельскіх сярэдніх школ, якія дагэтуль сустракаліся на занятках тэатра „Парнас“. Дапамог Бельскі аддзел БГКТ, кіраўніцтву якога ад нас шчырае вучнёўскае дзякуй. Маршрут вельмі цікавы: помнікі мінулага, прыгажосць роднага наваколля. Урэшце Купалле над рэчкай у Падбеллі, крыху паэзіі, гумару, супольнага сьпявання

верагоднымі, бо саміх удзельнікаў.

Як мы заўважылі, на старонках „Нівы“ здараліся мала кампетэнтныя і няпоўныя выказванні, якія асабліва пакрыўдзілі вучняў Бельскай беларускай пачатковай школы. Справа ў тым, што іхні ўдзел у рэйдзе быў відавочны і ўсё гэта заўва-

ўдзельнікаў рэйдэ з моладдзю навакольных вёсак.

Група семнаццаці вучняў і адзін „мастадонт“ — кіраўнік нашага „Парнаса“ Ян Мордань. Нічога не скажаш! На трасе даваў сабе рады не горш, чым мы, некалькімі месяцамі маладзейшыя за яго.

Былі ў нас таксама госці. У Студзіводах былі з намі нашы студэнты: Жэнік Вапа, Юрка Ляшчынскі, які ўдава прапагандаваў „Прысутнасць“. На вогнішчы ў Шышылах ізноў старэйшыя сябры: разам з Жэнікам быў Лёнік Тарасевіч і Мікола Ваўранюк.



Першы вучнёўскі рэйд арганізаваў Бельск. Яшчэ на ім мы дамовіліся, што наступную сустрэчу такога тыпу падрыхтуе Гайнаўка.

У днях 2-4 кастрычніка ліцэісты з Гайнаўкі, пры дапамозе кіраўніцтва сваёй школы арганізавалі 2-гі вучнёўскі рэйд „Восень '87“. Спаткаліся ў будынку Гайнаўскага ліцэя. Спачатку адбылася сустрэча з дырэктарам школы А. Іванюком, потым наведванне Троіцкай царквы, а далей сьпяванне аж да рання.

На гэты раз траса праходзіла праз Арэшкава, Лозіцы, Тапіла, Доўгі Брод. На трасу выйшла 45 удзельнікаў (у ліцэі было нас яшчэ больш), частка ветэранаў, што былі на першым рэйдзе, новыя сябры з ужо спомненых

жылі, але забылася пра гэта напісаць В. Валкавыцкая ў артыкуле „Другі гайнаўскі рэйд“.

Чакаем ад вас, дарагія сябры, новых літаратурных спроб ды зычым „паламання пер'яў“. Верым, што гэта першае, але не апошняе ваша слова.

„Прысутнасць“

школ і славутая 15-асабовая група вучняў, якія з'яўляюцца членамі этнаграфічнага гуртка, што дзейнічае ў Беларускай пачатковай школе, з іх настаўніцай Марылькай Базылюк, вельмі жывая і вясёлая група сярод удзельнікаў.

У Арэшкава прыехалі поездам. Наведалі царкву, глядзелі старыя драўляныя крыжы на месцы пахавання паўстанцаў 1863 года ў сярэдзіне вёскі.

Потым наведвалі стары вятрак (асабліва зацікавіў ён нашых „малышоў“ з тройкі). Па дарозе ў Лозіцы затрымаліся каля помніка партызанам. (Над магілай двух партызанаў, жанчыны і мужчыны, сплятаюць свае голыя магутныя дуб і разлажыстая бярозка).

А суботні вечар ужо ў Доўгім Бродзе. Начавалі ў слаўных Вапаў. Сардэчна прымалі нас, змучаных і галюдных, мама і тата Вапікаў. У Доўгім Бродзе вогнішча і прыём у рэйдаўскую сям'ю, хто першы раз удзельнічаў у вандраванні. Рэйд закончыўся чацвертага, у нядзелю. Успаміны... Успаміны!... Успаміны... і мары, а ў іх праекты, планы на будучыню, на наступныя канікулы і надзея на чарговы, ужо 3-ці вучнёўскі рэйд „Лета '88“. На гэты раз зноў па Бельшчыне. Маршрута яшчэ не маем, але традыцыя традыцыяй, яна абавязвае.

А пакуль што зіма. Мо ў зімае вандраванне выправіцца?! Але хопіць натхнёных думак, чакаюць урокі.

Альжбета Бэзюк

(Працяг на стар. 7)

МЫ, ВУЧАНИЦЫ БЕЛАРУСКАГА ЛІЦЭЯ

У гэтым годзе ў летнія месяцы мы не толькі адпачылі, але і многаму навучыліся. А ўсё дзякуючы першаму рэйдзе беларускіх вучняў „Лета '87“.

Чатыры рэйдывыя дні зрабілі пералом у нашых думках. Вось мы, вучаніцы Беларускага ліцэя, адчулі сябе беларускамі. Гэтыя адчуванні засталіся ў нас і па сённяшні дзень. А беларускасць спадарожнічала нам на кожным кроку, яна не пераадавала, як некаторыя думаюць, а вельмі дапамагала.

Успамінаюцца нам тут нашы і не толькі нашы гутаркі — аб тым, чаму мы паступілі ў беларускі ліцэй, а не ў нейкую іншую школу. Калі мы паступалі, то бралі пад увагу перш за ўсё высокі ўзровень навучання і іншыя справы. І толькі нядзе ў канцы аставаўся беларускі характар школы. Пасля рэйдэ ўспрымалася гэта ўсё інакш. Чаму? Вось таму, што гэтае апошняе здаецца нам цяпер найпершым, найважнейшым. І стала сорама нам, што мы, вучні ліцэя, не ўмеем гаварыць на

ЗАЎВАГІ НА ЧАСЕ

АТРАСІНЫ '87

Сёлетнія атрасіны беларускіх студэнтаў адбыліся 7-га ў Варшаве і 13 лістапада ў Беластоку. Атрасіны з'яўляюцца найбольшым студэнцкім цыклічным мерапрыемствам і, так сказаць, маюць ужо свой заслужаны ранг. Ідэя атрасінаў маладых студэнтаў вельмі старая, бадай як і самі заняткі ў вышэйшай школе. У нас, беларусаў, гэтыя мерапрыемствы праводзіцца адносна нядаўна, ад 1981 г., значыць, ад часу ўзнікнення беларускага студэнцкага руху ў пасляваеннай Польшчы. Пры такой нагодзе, як нядаўнія сёлетнія, дарэчы сёмыя ўжо наогул атрасіны, варта крыху задумацца над ідэяй і мэтай іх, як іх праводзіць і арганізаваць, ды і над усімі тымі з'явамі, якія ўсё ж такі выступаюць побач, паралельна.

Галоўнае: для каго іх арганізаваць, каму яны патрэбны?

Адказ, так па-праўдзе, далёка не адназначны. Вядома, што перш за ўсё для студэнтаў-першакурснікаў. Атрасіны — гэта прыняцце іх у рады паўнапраўных беларускіх студэнтаў. Іншая мэта, больш глыбейшая — сабранне сваіх з польскага асяроддзя, а затым і ўключэнне ў беларускае студэнцкае асяроддзе і рух. Бясспрэчна, ідэя слушная, у гэтым не павінен ніхто сумнявацца, хіба што нейкі рэнегат. Але... заўсёды гэта „але“. Дый не толькі пры атрасінах, а таксама і ў рэйдэ-паходах, вечарынках, семінарах, нават і ў выдавецкай працы. Адразу насоўваецца пытанне: у якой ступені гэтыя мерапрыемствы выконваюць сваё заданне? Скажам прасцей, колькі з „атрэсёных“ першакурснікаў актыўна ўключаецца ў наш рух? Каго з іх сустранеш на рэйдзе, на Купаллі, хто прыйдзе ў клуб, хто возьме беларускую кніжку ў рукі? Зараз скажам пра гэта цяжка, хаця нейкія меркаванні ўжо рабіць можна. Для прыкладу, можам глянуць не на цяперашніх першакурснікаў, а на старэйшых: другая ці трэцякурснікі. Колькі з іх дзейнічае ў беларускім руху? І назіранні даволі сумныя. Калі

нашай роднай мове. Рэфлексія гэтую выклікаў у нас рэйд, які быў для нас урокам роднага.

Але не думайце, што вандроўка гэтая была сумная і мела нудны, філасофскі характар. Не, не! Прыпамінаюцца нам вясёлыя траскіныя вогнішчы, каля якіх мы сядзелі і спявалі песні. Якія? Вядома, беларускія! Цудоўныя родныя песні, якія пераліваліся спакойным, чыстым тонам. Шмат іх засталася ў нашых сэрцах. Што яшчэ даў рэйд? Мы пазнаёмліліся з гістарычным мінулым вёсак і мястэчак Бельшчыны. На заканчэнне мы хочам усім сяброўкам і сябрам сказаць, што варта ўдзельнічаць у мерапрыемствах, якія арганізуе беларуская моладзь. Яны даюць многа, многа радасці і ведаў.

Еля Томчук і Аня Мінкевіч

„НІВА“
20.XII.1987 г.

3



(Працяг са стар. 2)

АДКАЗ НА АПЫТАЛЬНІК

133, у тым ліку 83 адказы моладзі да 25 год жыцця, і 6 асоб не дало адказу. Сапраўды, вучням сярэдніх школ і студэнтам газета прысвячае мала месца.

У пытанні 9 чытачы мелі выказацца, якія артыкулы ў „Ніве“ ім не спадабаліся. Ад адказаў устрымалася, паставіла рысачку, або напісала „няма такіх“ — 117 чалавек (каля 70%). Гэта ўжо вялікае дасягненне рэдакцыі газеты. Астатнія 30 асоб унеслі заўвагі. Найбольш іх накіравана, найчасцей не называючы прозвішчаў, Аляксандру Баршчэўскаму за артыкулы „Аб сабацы“, „Аб цэпе“, „Курцы“, аб В. Тарашкевічу, тры аб фальклору і адзін аб усёй яго літаратурна-паэтычнай творчасці і нават публіцыстыцы. Па трыадмоўныя выказванні атрымала аб артыкулах „Шляхам гадоў“ Мікалая Гайдуча, „Вестках з БССР“ і „Сардэчных тайнах“ і па два выказванні — „Бут у агні“ Віктара Рудчыка (у адным ёсць дапіска: „Іншыя пісалі цікавей“) і артыкулах карэспандэнтаў Мікалая Панфілюка. Адзінаквыя заўвагі датычылі такіх артыкулаў, як „Свята беларускай песні“ Веры Валкавыцкай, артыкулаў Міхася Хмялеўскага, цэлай „Зоркі“ з дапіскай: „Гістарычныя артыкулы перанесці ў „Ніву“ для ўсіх чытачоў“. У адказах трох асоб не падабаюцца Бадай упершыню больш чым у вы."

Бадай упершыню больш чым у трынаццацігадовай дзейнасці „Нівы“ дастаўлены былі ў апытальніку праблемы шыроўшага ле ўздзеяння на свядомасць чытачоў. Атрыманыя адказы, з аднаго боку, сведчаць аб іх трапнасці, а, з другога, аб здзіўляючай глыбінні пенетрацыі псіхікі чалавека бліжэйшаму часопісам.

На першы зварот 10 пытання: ці „Ніва“ ўзбагаціла вашы веды, — адказала станоўча 93 асоб (г.зн. 56% бяручых удзел). На другі зварот таго ж пытання: ці навучыла чытаць па-беларуску, — 53 асобы (г.зн. трэця частка ўсіх), а рэшта, бадай, вучылася на лекцыях беларускай мовы ў пачатковых школах. На трэці зварот 10 пытання: ці ўзбудзіла „Ніва“ нацыянальную свядомасць, — 62 асобы (г.зн. 36%). На чацверты зварот таго ж пытання: ці „Ніва“ выклікала зацікаўленне беларускай праблематykай у вашым асяроддзі, — адказала станоўча 66 асоб (г.зн. 40%). Аб неаказанні ніякага ўздзеяння на чытача гаворыць усяго 6 асоб, а зусім не дало адказу 12.

На 11 пытанне: ці падабаецца графіка „Нівы“, — „так“ адказала 90 асоб, „не“ — 71 асоба і 13 — устрымалася. Найбольш станоўчай характарыстыкай лічу заўвагу: „сваёй цеснай сувяззю з жыццём народа, яго побытам“, а да найбольш адмоўных: невыразныя здымкі, брак колераў, дрэнная папера, дзе-недзе прымітыўная графіка, мала беларускіх арнаментаў.

Урэшце на пытанне 12: што трэба зрабіць, каб „Ніва“ выклікала шыроўшае зацікаўленне, — адказы дало 145 асоб (29 устрымалася). Вось некалькі з іх: больш пісаць аб моладзі, аб пісьменніках, больш вестак з БССР, аб гісторыі Беларускай Народнай Рэспублікі, больш беларускіх песень, увесці каларную графіку, больш аб мясцовых людзях, казак, загадак, аб слаўных людзях Падляшша, зменах і традыцыях на вёсцы, аб мясцовых дыялектах, пісаць на іх, аб музыцы, больш ілюстрацый, лацінскім алфавітам (тры выказванні), больш фальклору, цікавей пісаць артыкулы, больш сучасных апавяданняў, увесці вучнёўскую старонку, больш пісем ад чытачоў, лепшы гумар, шырэй аб сучасным жыцці беларускага народа, прыгажэй афармляць загаловкі, палепшыць знешні выгляд, больш нарадаў, змяніць частку рэдактараў, якія нічога ўжо не пішуць, цікавей рэдагаваць, выкінуць афіцыйныя чыны, прыняць у рэдакцыю яшчэ тры Міры Лукшы, змяніць матэрыялы па гісторыі Беларусі, якія не атрымалі шырокага асвятлення ў БССР.

(Працяг па стар. 5)



„НІВА“
20.XII.1987 г.

Янка Брыль у Беластоку

Нядаўна ў Польшчы прабыў вядомы, слаўны на Беларусі і па-за яе межамі народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль. Гэта адзін са старэйшых беларускіх пісьменнікаў, аб багатым творчым шляху якога нядаўна пісала наша „Ніва“ ў сувязі з яго 70-гадовым юбілеем („Ніва“, № 38 ад 20 верасня 1987 г.) Цяпер Я. Брыль прыязджаў у Польшчу як лаўрэат літаратурнай узнагароды імя Уладзіміра Пегішака з 1970 года на юбілей 40-годдзя прызнання ПАКСам гэтай узнагароды.

У Беластоку Я. Брыль прабыў толькі некалькі гадзін, меў запланаваную тут сустрэчу з чытачамі ў беластоцкім аддзяленні ПАКС. І, нягледзячы на перагружанасць і празмерную занятасць у час пабывікі ў Польшчы, пісьменнік пажадаў сустрэцца з журналістамі „Нівы“ і актывам БГКТ. Мы шчыра і ад усяго сэрца ўдзячны шануюнаму госцю за выгаспадараваныя хвіліны, праведзеныя з намі. Беларусы ў Польшчы вельмі цікавіцца ўсім тым, што цяпер адбываецца ў Савецкім Са-



Янка Брыль у шчырай размовы з „ніваўцамі“.

ДЗЕЦІ З КАРАКУЛІНА

Цягнік шчасліва вырваўся з вогненнай зоны. Дзеці, аднак, яшчэ доўга не маглі супакоіцца. Перажывалі неймаверную бамбэжку Мінска. Першы раз у іх небагатым жыцці здарылася ім сутыкнуцца з гэтакім жахам.

А тут яшчэ недзе прапаў Самуіл Маркавіч Пеўзнер, іх апякун.

Стала ясна, што родны дом застаецца ўсё далей і далей. Магчыма, што Самуіл Маркавіч проста хлусіў і таму рашыў далей ужо не ехаць на ўсход...

— Толькі пасля мы даведаліся, — гаворыць мне Рамуальд Зайкоўскі, — што ў сапраўднасці справа выглядала цалкам інакш. У Мінск прыбылі мы зранку. Гэта я добра памятаю. Была можа дзевятая, а можа дзесятая гадзіна. Страшэнна хацелася есці і піць. Асабліва піць. То ж ужо каторы дзень жылі мы без варанай стравы. У нас у запасе знаходзіліся сухія харчы, нават цёлыя кумпякі, якія загадаў нам валачы з Друскенікаў Самуіл

Юзе і на Беларусі, чым жыве народ і пісьменніцкае асяроддзе, якія навінкі паявіліся ў літаратуры і ў якім напрамку яна ідзе.

Пісьменнік гаварыў з намі вельмі непасрэдна, па-сяброўску. Расказаў аб свежавыдадзеных кнігах і аб тых, якія яшчэ рыхтуюцца да друку, а Я. Брыль, або яго блізкія таварышы па пярэ прымаюць удзел у іх падрыхтоўцы. Госць прыгадаў аб вялікім укладзе Саюза пісьменнікаў Беларусі ў павышэнне рангу навучання роднай мовы ў Беларусі і наогул аб выхаванні моладзі ў яе прывязанасці да роднага, бацькоўскага, беларускага.

Журналісты закідалі госця пытаннямі: напрыклад, калі выйдзе ў свет шматтомнае выданне твораў Уладзіміра Караткевіча, над чым працуе цяпер сам Я. Брыль і іншыя яго калегі, якіх новых кніжак можам спадзявацца ў бліжэйшы час. Цікавіла нас таксама, што думаюць на Беларусі і пра нашу газету, ці яе чытаюць, ці ёсць магчымасць навізаць больш цесныя кантакты з рэдакцыямі падобных па профілю газет на Беларусі. Старшыня грамадскага камітэта пабудовы беларускага музея ў Гайнаўцы выкарыстаў нагоду, каб расказаць госцю пра старанні нашага грамадства (уклад працы і грошай) у гэтую ганаровую для беларусаў справу — пабудову Беларускага музея.

Шмат з таго, аб чым расказаў пісьменнік, і яго адказы на нашы пытанні, чытачы змогуць прачытаць у наступным нумары „Нівы“, дзе пісьменнік дае інтэрв'ю Алесю Барскаму.

На заканчэнне сустрэчы Янка Брыль падпісаў свае кнігі нашым журналістам, сам атрымаў у падарунак некалькі выданняў Беларускага таварыства, а пачынаючы пісьменнік Васіль Петручук асабіста ўручыў яму сваю першую, але доўга выношваную кнігу „Пожня“.

Сустрэчы з госцямі з Беларусі ў нашым асяроддзі — гэта вельмі пажаданае, чаканае здарэнне, гэта падзея, якая дае нам сіл, упэўненасці і ахвоты ў далейшай працы на беларускай ніве.

Лілія Чэрнякевіч
Фота аўтара



цы і запасліся хлебам на дарогу. Ён адразу накіраваўся ў горад, каб адшукаць там адпаведныя асветныя ўлады. То ж знаходзіліся мы, як ні гаворыць, у сталіцы рэспублікі. Дык дзе ж шукаць нам дапамогі, калі не тут! І раптам гэтай змасіраванай бамбэжка Мінска! На нашых вачах горад пераўтвараўся ў руіну. Хто ж талы мог займаць

ЯНКА БРЫЛЬ

— * —

Мае найранейшыя творы не засталіся, не выжылі. Але ж дагэтуль засталася ў памяці радасць працы над імі.

Часамі нават нібы ўспамінаецца, што вось было ў мяне... здаецца, вельмі маленькае, ды вельмі ж ёмкае, светлае апавяданне, якое дало мне вялікую радасць стварання, дало надзею, упэўненасць, што буду пісаць. Дало, а само кудысьці прапала... Дый невядома, ці наогул было. Хоць радасць тая і ўспамінаецца як сапраўдная.

Былі ў тым апавяданні нейкія вельмі ступны і яркія, вельмі трапныя і каштоўныя словы, куды дакладнейшыя і значнейшыя за тыя, якія ёсць у майх ранніх надрукаваных творах. Былі? А можа не было? Можна і не... Я памятаю іх як у іх часлівым, але невыразным сне, дзе тыя словы — больш музыка, чым жываніс. І гэтая музыка — мая першая радасць авалодвання словам, не толькі была тады, але, як вясёлае, чыстае рэха, паўтараецца часта і сёння.

Толькі ж ці часта?

Каб жа часцей!..

— * —

Людзі цяжкай працы, якія жывуць у прыродзе, гавораць не толькі „хочацца жыць“, але ж і „трэба жыць“.

Не плач, не гаруй па сваёй, па сваёй, каго ты страціў ці страціла, — табе трэба жыць.

Ёсць і ў мяне такое адчуванне. Відаць, недарма я пражыў у прыродзе, у цяжкай фізічнай працы маленства і маладосці. Адтуль яны, гэтыя думкі. Хоць і шмат у мяне, як Прышвін кажа, было адхіленняў ад правільных чалавечых паводзін.

Падумаў гэта, глядзячы на сыта-зялёны, паліты адвечоркавым сонцам агарод, на яблыні, мужага ўзросту каштан каля хаты, а за гарадамі-садамі — на сцяну лісцянога лесу.

Мы сюды з сябрам прыехалі ў хату ягоных бацькоў, пасля вялікай, нялёгкай у спёку дарогі нам тут добра адчуць халадок, цішыню, апусціцца ў самага сябе, супакойцца.

Свеце родны! Маіх ужо многіх няма, а мне яшчэ ўсё трэба жыць, трэба рабіць сваё.

З кнігі „Вітраж“

ца сотняй ці двума сотнямі нейкіх беластоцкіх дзяцей?! Каб выратаваць нас ад бяды, наш эшалон проста чым хутчэй адправілі ў далейшую дарогу. Самуіл Маркавіч так і застаўся ў Мінску. Нас, аднак, не пакінуў. Толькі яму вядомым спосабам выпрасіў у чыгуначнага начальства нейкі паравоз і на гэтым паравозе паймаўся ўслед за намі. І дагнаў нас. Цяжка мне цяпер сказаць ці ў Оршы, ці ўжо ў Смаленску, але наш апякун зноў паявіўся між намі. Высокі, з чорнымі, кучаравымі валасамі, спакойны, ахвочы, каб памагчы кожнаму з нас хаця б добрым словам...

А дзеці, збітыя ў цесным і цвёрдым вогне, вельмі ж патрабавалі гэтай дапамогі, добрага і спачувальнага слова.

— Самуіл Маркавіч быў тады для нас адзіным бліжнім чалавекам, — сцвярджае Генрык Мальшка, якому знаёмая жанчына, спатканая выпадкова на станцыі ў Оршы, сказала, што яго бацькі загінулі ў час бамбэжкі Беластока.

СЯБРЫНА

РАЗМОВА З ЯНКАМ ЯРМОЛІКАМ

Міра: Калі нехта хоча нешта пераказаць Пятру...

Пятро Ц.: Напрыклад пытанне: „Ці забыўся ты пра сваіх добрых сяброў“ ці катэгарычны загад: „Прыязджай раз-два, мусім падвезці Андрэя... ў Іспанію...”

М.: Таму, што ў Пятра яшчэ няма свайго тэлефона, а суседзі дзверы ў дзверы, у якіх ёсць свае тэлефоны, знаёмы толькі „на дзень добры“ — найлепш пазваніць пару лесвічных клетак далей, прасіць Янку ці Геніка-юньёра. Ці дождж, ці мяцеліца, Янка скідае шлёпанцы, уступаеца ў калошы і прэ дзябра. Ага, Янка, той Генік — маладзейшы, твой блізняк, сапраўды такі падобны на цябе, як гавораць, як дзве кропелькі вады! І з характару — таксама?

Янка: Ён больш кансерватыўны, у яго ёсць ужо свая жонка.

М.: У цябе жонкі яшчэ няма, таму, напэўна, таксама дастанеш фуру лістоў, як Геня Павільч, пасля публікацыі ў „Сябрыне“, з цэлага свету. Жаль, што няма ў нас тваёй фатаграфіі, таму што ты, Янка, выглядаеш даволі імпазантна.

Я.: Апошні здымак у мяне з... восьмага класа!

М.: Табе ўжо 23 гады? Што ты робіш у жыцці?

Я.: Не, мне яшчэ 22. У жыцці я працую ў МПК слесарам. Не вельмі, каб працавалася — заробкі малыя, у сярэднім 20 тысяч.

М.: Ой, нямнога... у мяне так, пасля дваццаці гадоў школьнай адукацыі. Даўгі пааддаю, і мала застаецца на чорны хлеб. Мясца даўно адмовілася есці, хочаш маю картачку?

П.: Чорны хлеб здорава есці...

Я.: У мяне таксама мала застаецца. Грошы выдаю „на жыццё“, яно многа цяпер каштуе.

М.: Жывеш з бацькамі, гэта табе, напэўна, дапамагае пражыць?

Я.: Так.

М.: Твае старыя фаніны? Твой далёкі сваяк — гэта Андрэй. Можна, твае бацькі таксама паходзяць з Пянькоў?

Я.: Ну і дэдукцыя! Праўда, з Пянькоў. А ўвогуле — яны цудоўныя! Бацька ўжо на пенсіі а мама ўсё жыццё вяла дом.

М.: Колькі вас яна вывела ў людзі?

Я.: Чацвёрта. Нас дваіх, старэйшага брата і самую старэйшую сястру. Браты ўсе працуюць разам са мной у МПК у Беластоку, сястра — у выхаваўчым водпуску. Што мне больш сказаць аб сабе? Не люблю я аб сабе гаварыць, няхай лепш Пеня скажа.



П.: Ну, які ён... Цікавы жыцця, свету, вялікай амбіцыі... (Пеня наморшчыўся, думае). „Роўны“, добры сябра.

М.: Бачыш, Яську, з цябе добры сябра. Гарбаткі п'еш у мёрту...

П.: Пакуль хоціць сілы і пыху!

М.: Гарбатка Елі ўжо канчаецца, трэба будзе купіць пару пачак, хаця б „папулярнай“.

Віця: Цыфу, такое смецце, мае далікатнае паднябенне не выносіць „папулярнай“!

Пятро спецыяльна голасна сёрбае напітак.

М.: Не сёрбай. Пеня.

В.: Заглушваеш інтэрв'ю.

П.: Эх, жыццё!

Я.: З вамі нічога мне ў галаву не прыходзіць.

М.: Напіса гарбаты. Янка, ты такі цікавы чалавек, і таямнічы — многа не гаворыш.

Я.: Я — маларазмойны.

М.: Люблю сталых, не вельмі гаваркіх мужчын. Мая мама гаворыць, што такія многа думаюць.

Я.: Гм, гм, гм.

Хвіліна маўчання. Янка глядзіць у акно, завешанае саламянай занавескай, думае. Усе ціха папіваюць дымячую гарбату, на кухні шуміць чайнік. Кошка расцягнулася на лаве, прыглядаецца нам янтарнымі вокамі.

П.: Я Янку ведаю яшчэ з пяскоўніцы.

М.: Разам ляпілі „бабкі“?

В.: Не „ўціскай кіту“.

М.: Янка, ну, што з гэтымі бабкамі?

Я.: Пясчанымі? Многа было гэтых бабак!

М.: Якой масці бабак любіш? Бландзінак? Сірых, рыжых?

Я.: Не! Чорных, з васільковымі вачыма.

П.: Гэта не пяройдзе!

М.: Што — „не пяройдзе“?

П.: Ну, пяройдзе, няхай табе будзе, пабачым!

Я.: То мне лічыць гэтыя бабкі, ці не? Адна, дзве... шэсць. Кожная іншага сорту. Люблю дзяўчат адкрытых, для якіх добрасумленнасць важнейшая, чым грошы, напрыклад...

М.: Ну, так, але без грошай няма ж як жыць!

Я.: Грошы — не самае важнае ў жыцці. Вось я так цяпер думаю. Уфф, я стаміўся!

М.: Ты тут у нас упершыню. Яшчэ ёсць у нас час пагутарыць аб розных справах, Янка. Жыццё задасць нам такія пытанні, адказ на якія выцісне не такі пот з ілбоў, а крывавыя слёзы...

П.: Кінь ты! Цяпер сядзім тут. Усе разам. Вуліца, усё ж, Вясельная!

М. Лукіна

(Працяг са стар. 4)

АДКАЗ НА АПЫТАЛЬНІК

На гэтым можна было б закончыць аналіз зместу апытальніка і сардэчна падзякаваць усім тым, што ўзялі ў ім удзел, за шчырыя выказванні ў імя супольнага ўдасканалвання нашай газеты.

Але сярод добрасумленных выказванняў ёсць некалькі, ад якіх нягэнавісці да „Нівы“ і БГКТ. Аналізаваць іх няма патрэбы. Хочам падаць, аднак, некаторыя звароты. Зрабіць „Ніву“ больш цікавай можна, піша студэнт, „проста: зрабіць яе дадаткам да „Прысутнасці“ і змяніць рэдакцыю“. Той жа студэнт у адказе на дзесятае пытанне сцвярджае, што „Ніва“: узбагаціла яго веды, навучыла чытаць па-беларуску, узбудзіла яго нацыянальную свядомасць, выклікала зацікаўленне ў асяроддзі і дадаў: „Ваш верны чытач“. Што за ўдзячнасць і што за логіка?!

Іншы ж студэнт, хоць „Ніву“ чытае рэдка, але раіць палепшыць яе праз „недрукаванне А. Барскага і „Вестак з БССР“ у такой форме“.

Чарговых двух студэнтаў раіць змяніць заглавак „Нівы“ на „Прысутнасць“ і больш аб іх пісаць. У „Ніве“ падабаюцца ім толькі „Сардэчныя тайны“. Ад дзесяцігоддзяў некалькі пакаленняў шукае дарог удасканалвання „Нівы“, а тут усё так проста: хоціць змяніць назву, увесці студэнцкі змест, а сучасны чытач не істотны.

Для кантрасту прывядзем выказванні чытача з БССР: „Мяне, піша ён, прываблівае тут шматлікія рэчы сваёй непасрэднасцю, адметнасцю і самабытнасцю. Яны кранаюць душу замілаваннем да роднага краю і яго народа, водзіраюць таго своеасаблівага адцення беларускай мовы, які пакінуў моцны след у майёй памяці з дзяцінства. Чытаючы Вашу газету, здаецца, я зноў і зноў вяртаюся ў край майго чароўнага маленства...“

Можна спытаць: чаму мы, беларусы Беластоцчыны, не ўспрымаем так эмацыянальна змест „Нівы“?

Уладзімір Юзюк

НАМ АДКАЗВАЮЦЬ

W nawiązaniu do notatki zamieszczonej na łamach tygodnika „NIWA”, Państwowe Gospodarstwo Rolne w Bielsku Podlaskim informuje, iż zostało przeprowadzone postępowanie wyjaśniające. Stawiane zarzuty okazały się słuszne.

Kierownik Zakładu Rolnego w Parzewie został zobowiązany do wytyczenia zaoranych dróg na polach wsi Widowo. Wiosną drogi zostaną zawalowane celem przywrócenia im stanu należytego użytkowania.

Państwowe Gospodarstwo Rolne
w Bielsku Podlaskim
Z-ca Dyrektora
Henryk Żmujdziń

KOMUNIKAT

Okręgowa Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Białymstoku zwraca się z uprzejmą prośbą o nadsyłanie informacji dotyczących oficera radzieckiego Aleksandra Piatonowicza Surotowa, który w czerwcu 1941 r. przebywał w Choroszczu i ślad po nim zaginął.

Informacje proszę przysyłać pod adresem:

Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce — Instytut Pamięci Narodowej Okręgowa Komisja w Białymstoku ul. M.S. Skłodowskiej 1 (tel. 273-34).

„НІВА”
20.XII.1987 г.

5

Віктар Рудчык

— Было гэта так, — успамінае Генрык Малышка. — Калі спыніліся мы ў Оршы, — дык пабег я за вадою і хлебам. Іду, азіраюся па станцыі і раптам чую знаёмы голас: „Генрык! Гэта ты?“ Азіраюся і бачу нашу беластоцкую суседку. Сядзіць яна на нейкіх клунках, прыгарнуўшы да сябе дваіх сваіх змучаных дзяцей. Была гэта жонка аднаго чырвонаармейскага афіцэра, які служыў на беластоцкім аэрадроме. Мае бацькі мелі свой драўляны домік па вуліцы Жалезнай. Па-суседску з намі кватаравалася гэтая руская сям'я. Людзі добрыя, спагадлівыя, без зазнайнасці, хаця мой бацька быў толькі камінарам, а ён, гэты рускі, афіцэрам. Між нашай мамай і жонкай гэтага афіцэра завязалася нават добрасуседскае сяброўства. Мы дапамагалі адзін другому. І вось гэтая нечаканая сустрэча далёка ад дому! Я, вядома, тут жа пацікавіўся лёсам маіх бацькоў, запытаў, што з імі. І ў адказ пачуў гэтую трагічную вестку, што яны загінулі.

— Там так бамбілі, так бамбілі! Усё ў агні стаяла... — гаварыла жанчына.

Жаль, нястрымны жал, вялікай сілай сціснуў горла 13-гадоваму хлопчыку. Ён расплакаўся і, забыўшыся, за чым яго паслаў, быццам аг'янеў, паплёўся назад у свой эшалон. Не хацелася яму нікога бачыць, з нікім гаварыць. На пытанні сяброў ён злосна забурчаў, каб ад яго адчапіліся.

— Бацькі мае загінулі! — войкнуў Генрык ды зноў зарыўся ў цёмны кутчак гаманлівага вагона. Не было асноў, каб не верыць гэтай жанчыне. Генрык ведаў, што непадалёку ад іхняга доміка знаходзіліся казармы, запоўненыя войскам. Калі немцы бамбілі гэтыя казармы, як гаварыла руская жанчына, дык мог загарэцца і бацькоўскі дом. „Значыць, я сірата!“ — цяжка ўздыхнуўшы рапту гэты юнак. І ад гэтага рашэння стала яму яшчэ болей цяжка ды і лягчэй адначасова. Зразумеў ён, што яго лёс цяпер звязан выключна з гэтай грамадой таксама абяз-

доленых сяброў і сябровак. Няма роднага дому, няма бацькоў! Ён можа разлічваць толькі на сябе... З гэтым перакананнем даваўся яму пражыць роўна чатыры гады. Аж да таго моманту, калі з вызваленнага Беластока пошта прынесла ў дзяржаўны дзіцячы дом, што знаходзіўся ў Каракуліне, на беразе Камы, ліст, адрасаваны яму, Генрыку Малышку, які пачынаўся так: „Катань сыноч!“ Памылялася гэтая суседка! Яго бацькі засталіся ў жывых. Маці жыве яшчэ і дагэтуль на той жа Жалезнай вуліцы, у тым жа драўляным доміку.

Толькі ўсё гэта было намнога пазней. А тады, у апошні тыдзень чэрвеня 1941 года, эшалон з дзецьмі з Беластока ўсё яшчэ імчаўся ды імчаўся на ўсход. Гаварылі ім, што яны едуць у Маскву. Дні праходзілі, а сталіцы краіны Саветаў яны ўсё яшчэ не бачылі. Дык куды? Пагутарым аб гэтым ужо наступным разам.



СУМНЫЯ РЭФЛЕКСІ

Рэдакцыя пытаецца, чаму я перастаў пісаць у „Ніву“. Што ж, доля мая відаць такая, што я апынуўся сярод тых, каму не пад сілу з адной зарплаты сям'ю пракарміць. Таму дома я проста рэдкі госць, і матэрыялы ў газету ляжаць гадамі і некалі мне іх кончыць.

Сёння ж, заахвачаны пісьмом з рэдакцыі, спакушуся паслаць каротенькія рэфлексі. Учора ў тэлебачанні, у праграме, званай „Цік-так“, дзеці гулялі, карыстаючыся польскай і рускай мовамі. Падумалася: гэта вельмі разумны спосаб, каб асвоіць моладзь з замежнымі мовамі, наблізіць іх і павучыць імі бегла карыстацца. А ўсё ж зрабілася нейк сумна на душы — ці кожная мова мае шанц на папулярнасць? Тыдзень таму назад у гэтым самым тэлебачанні паказвалі „Слёзы зямлі“. Вобразы паламаных дрэў, якія ў роспачы працягваюць куксы карэніў у неба, бездапаможнасць буслоў, што з усёй ваколіцы зляцеліся на адзін дах, патраціўшы свае гнёзды, адзінота выкінутыя са свайго „гнезда“ дзядулі, які ніяк не можа развітацца са старэнькім ветраком, зрабілі на маю жонку такое ўражанне, што яна расхварэлася.

Мяне ж уразіла іншая справа. З тэлевізійнага экрана не пачуў я нічога: ні аб самой „карціне“, ні аб глыбейшых праблемах, звязаных з паказанай падзеяй. Галоўнае, рэалізатары фільма рупна мусілі сачыць, каб выпадкова адзін з „герояў“ беларускім словам не выявіў свайго паходжання і не парушыў гармонію безыменнай драмы. Я дапытваўся ў тых, што бачылі гэты фільм, ці хто ўгадаў, дзе адбываліся паказаныя падзеі. Тут не знайшоў такога. Некаторыя, што верай не зацікаўлены, нават не прыкмецілі асаблівасці няпольскіх песень і набажэнства ў некаторых сценах фільма. Былі такія, што думалі, быццам паказана тут нешта замежнае. Вось таму і мучыць мяне пытанне: якая прычына змушае людзей Беларускай хаві сваё аблічча перад светам, скрываць яго за чужой маскай і чакаць, калі маска прырасце да жывога...

Яшчэ нядаўна давялося мне глядзець даваенныя польскія фільмы, у якіх дыялогі вяліся на лёрэйскай і ўкраінскай мове. Чаму ж сёння, у сацыялістычнай рэчаіснасці, ніхто, робячы фільм, не карыстаецца беларускай мовай — тым больш, калі закранае ён праблемы беларускага асяроддзя?

Нялёгка загадка. А можа няма тут ніякай загадкі, толькі наляўнасць сімптомаў працяглай гістарычнай хваробы? Скажам, адна з іх заключаецца ў тым, што беларусы ніяк не могуць зразумець, што яны могуць быць людзьмі, не перастаючы быць беларусамі. Другая — што грамадства нашай дзяржавы ўсё лшчэ хварэе на недахоп сацыялізму (словы ген. Ярузельскага), а затым і недахоп раўнапраўя і чалавечнасці.

Хто можа нас вылечыць з гэтых хвароб? А. Маўчун

НЕ НАРАКАЙМА

Неяк так у нас павялося, што прывыкліся падта ж многа наракаць. Са злосцю гаворыцца, што ў крамах няма таго ці іншага, што жывецца нам вельмі цяжка, што дрэнная справа з прадуктамі харчавання, што малая зарплата. Ва ўсіх гэтых нараканнях ёсць і праўда, але яна далёка няпоўная, у іх толькі паўпраўда. Нягледзячы на цяжкае эканамічнае становішча нашай краіны, людзям не жывецца дрэнна. Краіна наша бедная, праўда, з вялікімі заграічнымі фінансавымі задоўжаннямі, але людзі не бедныя, а некаторыя сталіся значна багацейшымі, як былі 5 ці 7 гадоў таму назад.

Заўважце, колькі людзі ў гэты крызісны перыяд набылі сабе розных тыпаў аўтамашын, колькі купілі аўтаматычных пральных машын, тэлевізараў, халадзільнікаў, колькі пабудавалі вілаў і атрымалі памяшканняў у новых дамах!

Гляньма на вёску. Усё там змянілася. Зніклі вузенькія, часам двухкіламетровыя палосачкі. Замест цераспалосіцы цяпер сяляне маюць у адным альбо ў некалькіх кавалках усе свае зямельныя ўгоддзі. А была ж у некаторых мясцовасцях у гаспадароў зямля і ў трыццаці кавалачках. Сяляне набылі шмат трактараў, касілак, малацільных агрэгатаў і іншых сельскагаспадарчых машын.

Велізарныя перамены адбыліся ў камунікацыі. Цяпер ПКСа даязджаюць да самых найдалейшых мясцовасцей.

Амаль зусім зніклі саламяныя стрэжы, цапы, пранікі, вазы-жалезнікі, жорны, кросны, калёўроткі, маслабойкі, церніцы, сохі і драўляныя бароны, ночвы, калыбелі, сярпы. Адышлі ў забіццё такія спецыяльнасці як жанцы, касары, малацільшчыкі, капачы бульбы, вясковыя пастушкі-дзеці і сталыя, старэйшыя людзі — пастухі авечак і

кароў. Беспаваротна зніклі бабі-павітхі, якія замест лекараў прымалі нованароджаных. І сваты-райкі сталі непатрэбныя, бо без іх маладыя людзі дамаўляюцца і жэніцца. Калісьці, як было вяселле, дык у драбках ці брычках, або жалезнымі вазамі ў пару коней са звончыкамі ехала вяселле да шлюбам, раскідаючы цікаўнаму натоўпу спецыяльна спечаныя „гускі“. Цяпер пайшлі ў рух аўтобусы і таксоўкі ды і гаротных прымакоў няма, а пасатгі перасталі быць важнейшымі ад дзяўчыны.

Заціхлі на вёсцы вечаровыя спевы моладзі і музыка-забавы. Многагадовых нарачонах таксама няма — жэніцца сёння, доўга не дружачы з сабою.

Няма цяпер галечы, самаробнай вопраткі, лапцяў, няма жабракоў, якія, ходзячы па хатах, прасілі кавалачак хлеба.

Цяпер цяжка паверыць у тое, што вясковыя дзеці калісьці мусілі па два гады сядзець у трэцім класе і па тры гады ў чацвёртым, каб мець закончаную няпоўную пачатковую школу. Сямікласную „паўшэхную“ школу нямногія канчалі, бо школ

мала было. А калі на вёсцы хто закончыў 7 класаў, дык лічыўся высокаадукаваным чалавекам. Вучоба ў сярэдняй школе, гімназіі, была рэдкасцю. Аб гэтым добра ведае старэйшае пакаленне, і я сам памятаю той цяжкі санацыйны перыяд сялянскага жыцця.

Занікаюць і прафесіі кавалёў, шаўцоў, калёснікаў, бондараў, а ў гарадах — свінабой-мяснікоў, розных скупшчыкаў. І млыны-ветракі зніклі.

Цяпер сталі ўжо іншыя патрэбы людзей. І на вёсках будуюцца дамы гарадскога тыпу, з усімі выгодамі. Напрыклад, у маёй мясцовасці, у Шудзялаве на Саколышчыне, пабудавалі 8 блёкаў: 7 з іх пабудавалі крыночкі ПГР для 90 сем'яў і 1 збудаваны СКРам, для 12 сем'яў. А далей, за Шудзялавам, непадалёк Астраўка, можна ўбачыць сельскагаспадарчы самалёт, які расейвае мінеральныя ўгнаенні і хімічныя сродкі супроць пшэстаў, сее збожжа!

Мяняецца жыццё — мяняецца і крайд.

Міхась Хмялеўскі

І ГЭТА БЕЛЬСК



Бельск — гэта не толькі высокія дамы і асфальтаваныя вуліцы, грукат паравозаў і шум аўтамашын, прыгожыя жанчыны і занятыя здабываю мужчыны. У іх застаюцца яшчэ і рэшткі даўняй бядотнасці, галоты. Як нейкі экспанат у нейкі будучы музей беднасці, стаіць хаціна, якую мы ўгледзелі і сфатаграфавалі для памяці гладкатварым унукам на бельскай вуліцы Дубічы. Гаворачы куналаўскімі словамі: гэта памятка дзён, што ў нябыт адышлі...

Андрэй Гаўрылюк

ШЛЯХАМ ГАЛОЎ

Цеснае супрацоўніцтва Ягайлы і Скіргайлы Альгердавічаў, асабліва ўзвышэнне каралём свайго брата на фактычнага яго намесніка ў Вялікім княстве Літоўскім, не прыйшлося да спадобы іхняму стрыечнаму брату Вітаўту.

Гэта ўмомант заўважылі розныя падлізнікі і інтрыганы, якіх і ў тых часы было не абганца, ды ўхапіліся за самыя неймаверныя нагаворы і ўшчучванні аднаго князя на другога. Асабліва падатлівым на розныя даносы і паклёпы быў Вітаўт. То ў Вітаўтавы вушы напалталі, мабыць, што Скіргайлавы слугі каля Луцка рышчучу, ды чакаюць нагоды, каб звесці яго са свету. А Ягайлу аж у Кракаў данеслі, быццам бы Вітаўт патаемна перапісваецца з князем маскоўскім і няйнакш рыхтуе здраду. І гэтак чым далей, тым болей. Але ж, як кажа прыказка, дыму без агню не бывае. Мабыць, пільнае вока Ягайлавых рыскуноў-шпіёнаў нешта за Вітаўтам прыўважыла, бо Ягайла надта ж жорсткімі допытамі намагаўся дабіцца паказанняў ад адмысловага Вітаўтава

пасланца ў Маскву, якога недзе каля Віцебска перанялі каралёвы людзі. Кароль не даў стрыечнаму брату паўночна-заходняй Вальні з горадам Уладзімірам (былога Вальнскага княства), хоць той і прасіў яго, каб, маўляў, з Луцка па сваёй зямлі ў Берасцейшчыну ці Гарадзеншчыну ездзіць. Было і шмат іншых узаемных прэтэнзій. Варожасць паміж Альгердавічамі і Кейстугавічамі ўзмацнялася і гатова была ў любы момант выліцца ў адкрытую братазбойную разню.

БУНТ

Кровапраліццю спрабавала запарбегчы каралева Ядвіга. Яна, несумненна за пародай мужа, давала да асабістага спаткання Скіргайлы з Вітаўтам 29 мая 1389 г. у Любліне і пайдання іх. Прытым Вітаўт абавязаўся не слухаць даносаў і быць верным паплечнікам стрыечных братоў.

Як і трэба было спадзявацца, пра свае абяцанні ды прысягі Вітаўт забыўся ўжо на парозе люблінскага замка і, вярнуўшыся ў Луцк, адразу ўзяўся рых-

таваць паўстанне супраць Скіргайлы і Ягайлы. Аднак выступленне было задушана ў зародку, а Вітаўт з сям'ёю спачатку ўцёк у Дарагічын, а потым схавалася ў самай моцнай у яго ўладаннях крэпасці — Гародні. Аднак ён не супакоіўся. Падпільнаваў, „калі Скіргайла з Вільні падаўся ў Полацк, — як падае „Хроніка літоўская і жамойдская“, — сабраў гарадзенцаў і падляшчукоў і, ціхачом падшпоўшы пад Вільню, хацеў узяць абодва віленскія замкі. Аднак быўшы на службе ў Скіргайлы палякі, якія знаходзіліся на Вышнім замку, і віленскія мяшчане, што былі верныя свайму пану, двойчы адбілі яго ад замкаў і ён вымусшаны быў адступіць назад. І Вітаўт, убачыўшы, што яму не па яго волі вядзецца, вярнуўся ў Гародню. Потым з Прусаў за грошы наняў немцаў, а таксама сабраўшы не мала сваіх баяроў і жаўнераў, абсяпечыў ваяўнічым рыцарствам і стрэльбамі вялікімі і малымі замкі Гародні, Барэсця, Суража і Камянца. Да таго меншыя крэпасці ўзброіў ўмацаваў рыцарствам, а сам з жонкай Аннай і з усімі сваімі скарбамі выехаў у Мазоўша да князя мазавецкага Янчуша“.

Аднак у Чэрску, у роднай сям-

(Працяг са стар. 1)

уникай, адна багажная каса, чатыры касы для продажу білетаў на праезд аўтобуснай камунікацыі.

Капіталаўкладанні — 900 мільёнаў злотых.

Рэалізатар будаўнічых работ — Бельскападляскае будаўнічае прадпрыемства, якім кіруе магістр інжынер Антон Кос.

Праектант новага вакзала — магістр інжынер архітэктар Данута Даманская.

Столькі з гэтага ўрачыстага акта. Ён, вядома, не раскрывае драматычнага змагання за ажыццяўленне шматгадовых патрабаванняў жыхароў Бельска і яго акругі. Калі больш-менш год таму назад вайводскія спецыялісты прасейвалі праз сваё вельмі ж густое сіта ўсе патрабаванні насельніцтва Беластоцчыны на новых капіталаўкладаннях, пабудова вакзала ў Бельску-Падляшскім не знайшла сабе месца ні ў гадавым плане на 1987 год, ні ў плане на бягучую пяцігодку. Бяльчане, аднак, не здаваліся. Начальнік Л. Парэфішок у сваім выступленні на гэтай жа ўрачыстасці адзначаў:

„Намаганні, каб пабудаваць вось гэты аб'ект, маюць у нас доўгую гісторыю. Шмат разоў былі яны запісаныя як патрабаванні ад насельніцтва ў выбарчых праграмах у Сейм і рады нарадовыя, а таксама кожная настанова гарадской канферэнцыі ПАРП узнімала гэтую справу як адну з першаплавных“.



Калі ўзнікла гарадская рада ПРОН, яна таксама ўключыла ў сваю праграму дзейнасці намаганні за пабудову вакзала ў Бельску. За ўсімі гэтымі намаганнямі сталі канкрэтныя людзі.

Цяпер адказнасць за пабудову вакзала ў Бельску ўзялі на сябе

тры салідныя інвестары: чыгунка, ПКС і горад. Ажыццяўленнем праекта займаецца бельская будаўнічая фірма, якая карыстаецца заслужаным аўтарытэтам. Дык можна верыць заказчыкам і выканаўцам, што праз два-тры гады Бельск атрымае па-сучаснаму абсталяваны вакзал, у якім не толькі хутка можна будзе купіць білет, але адначасова адпачыць і падсілкавацца.

— А найважнейшае, — заявіў начальнік Аляксей Рошчанка, — урэшце-рэшт мае супрацоўнікі на станцыі атрымаюць людскія ўмовы для выконвання сваіх службовых абавязкаў.

Застаецца тады мне пажадаць нгаслівага ажыццяўлення гэтай пабудовы, якая так доўга і з такім болей нараджалася.

Ва ўрачыстасцях у Бельску ўдзельнічала таксама чатырохасабовая дэлегацыя ад гродзенскіх будаўнікоў, якую ўзначальваў Мікалай Уладзіміравіч Мурэня, што будоваў вакзал у Гродне. Прыехалі яны па запрашэнні бельскіх будаўнікоў.

Віктар Рудчык

(Працяг са стар. 3)

ЗАЎВАГІ НА ЧАСЕ



штогод „атрасіны“ каля 70-80 чалавек (лічачы Варшаву і Беласток разам), дык аказваецца, што толькі адзінкі ўключаюцца ў беларускую дзейнасць. Неабходна будзе дакінуць, што гэтыя „атрасены“ састаўляюць менш чым палову беларусаў, паступаючых у Вышэйшыя навучальныя ўстановы. Дык тады аказваецца, што большасць моладзі, нягледзячы на „атрасіны“ і іншае, знаходзіцца на нізкім узроўні нацыянальнай свядомасці — на ўзроўні „ўсходнеславянскай этнічнай групы“, ужывалочы словы У. Паўлючука. Як жа крыўдна пачуць недзе на

вуліцы ці ў іншым публічным месцы ад нядаўняга шчырага беларуса, знаёмага, напрыклад, з „атрасіна“, словы тыпу: „Wiesz co, nie mów do mnie po rusku“, ці больш культурна: „Прашу, не гавары пры маіх знаёмых пасвойму“. Гэта напэўна не парадзе арганізатараў такіх „атрасін“. Сумнае і тое, што большасць шчырых першакурснікаў, даючы прысягу беларускага студэнта, хутка забывае пра яе. Забывае пра вернасць традыцыям бацькоў, пра родную мову, пра нацыянальную гордасць, пра абавязкі перад родным. Вельмі трапіна акрэсліў атмасферу на мінулагодніх беластоцкіх „атрасінах“ Валік Сельвесюк, кажучы, што ён адчувае сябе тутакж, як на забаве ў Тыневічах, толькі не ведае, добра гэта ці дрэнна...“ Зноў узнікае тое самае пытанне: каму

гэта патрэбна? Каб пагуляць у „сваёй“ кампаніі, мо й пайсці на вясковую забаву, каб забавіцца ў студэнцкім асяроддзі — калі ласка, дыскатэка, ды каб быць „атрэсеным“, хоць пайсці на падобнае мерапрыемства ў свой, скажам, інстытут. Навошта ж патрэбныя беларускія „атрасіны“? Якая з іх карысць?

Варта, каб на будучыню нашы арганізатары задумаліся над гэтым. Мо нешта змяніць у форме і спосабе правядзення такога мерапрыемства. Хай гэта не будзе такая шматлюдная, масавая імпрэза, бо ж вядома, што ў такіх выпадках губіцца многае з адметнасці і своеасаблівасці, ды найважнейшае — яе нацыянальны характар. Атрымліваецца акурат не тое, што павінна быць. Больш, думаю, было б карысна, каб „атрасіны“ рабілі для меншай коль-

касці людзей, не соцень, а дзесяткаў чалавек, і не абавязкова ў такой форме, а напэўна ўжо без гульняў. Якраз гэты пункт праграмы — танцы — павінен быць найменш важны, а выглядае зусім наадварот.

Можна, прыкладна, спалучыць які-небудзь рэйд-паход з „атрасінамі“ для першакурснікаў. У такім выпадку была б гэта таксама лекцыя сапраўднай пашаны для роднага і на роднай зямельцы. Проста, варта паспрабаваць інакш, а тады мо і эфект будзе іншы.

Пры нагодзе хачу яшчэ дадаць адно, што ў арганізаванні такіх масавых мерапрыемстваў, як „атрасіны“, запусты ці балы, трэба з усіх сіл старацца пазбягаць таго, каб прысутнічалі на іх зусім выпадковыя людзі. Вось мае заўвагі наконт „атрасін“.

Юрка Ляшчынскі

тры Анны-Дануты і швагра Януша, Вітаўту і яго сям'і месца не знайшлося. Відаць, мазавецкая княжацкая пара не захачела з-за бунтаўнікоў, хоць і родзічаў, псаваць свае адносіны з Кракавам і Вільняй. Калі адмовіў у дапамозе родны швагер, Вітаўт падаўся да швагра... свая іх смяротных ворагаў — князя Земавіта ў Плоцк! Той прыняў уцекачоў з адкрытымі абдымкамі і, разважыўшы з Вітаўтам незайздроснае яго становішча, падняўся быць пасрэднікам у перамовах з Альгердавічамі. Неўзабаве паміж Плоцкам, Вільняй і Кракавам зачасцілі пасылы. Скіргайла, мабыць, быў больш падатлівы на просьбы стрыечнага брата і хацеў з ім згоды. Затое Ягайла наадроз адмовіўся весці з Вітаўтам перамовы і намерваўся, відаць, прыкладна пакараць бунтарнага родзіча. Прытым выказаў сваё незадавальненне, што Земавіт і Аляксандра далі яму ў сябе прытулак. Воляй-няволяй у канцы 1389 г. Кейстутавічу давалося з усёй сям'ёй ды многалюднай світай накіравацца да... крыжакоў.

Хоць кіраўнікі Ордэна яшчэ добра памяталі, як нядаўна Вітаўт ім здрадзіў, але і цяпер прынялі Кейстутавіча ахвотна.

Што ж, ён ім быў найважнейшым саюзнікам у барацьбе супраць уніі Вялікага княства Літоўскага і Польшчы ды і наогул супраць гэтых абедзвюх дзяржаў. Аднак крыжакі паставілі Вітаўту шэраг патрабаванняў: па-першае, узялі заложнікамі княгіню Анну, Вітаўтавых сястру Рынгалу і брата Зыгмунта ды сотню баяраў са світы; па-другое, патрабавалі ўрачыстай прысягі і дакументаў, што пасля адваення бацькаўшчыны Вітаўт будзе верным падданым Ордэна і, па-трэцяе, аддасць ён

усе даўгі за тры грошы, зброю і харчы, якія возьме ў крыжакоў за час свайго і світы побыту ў іх. Вітаўт на ўсё згадзіўся без якога-кольчых хістання, прысягнуў на Свяшчэннае пісанне, усё ўласнаручна і пры шматлікіх сведках падпісаў.

І хоць гэта была ганебная здрада найважнейшых дзяржаўных інтарэсаў Вялікага княства Літоўскага, не выклікала яна асаблівай агіды да здрадніка з боку яго суайчыннікаў. Болей таго: з усіх бакоў Вялікага княства і перш за ўсё з Га-



Каралева Ядвіга годзіць Вітаўта са Скіргайлам.

радзеншчыны, Дарагічыншчыны і Берасцейшчыны пацягнуліся да яго ў Ордэн шматлікія баяры, мяшчане, сяляне. Што кіравала іх да Вітаўта? Язычнікі — жмудзіны, летувісы ды патамкі прусаў і яцвягаў — шукалі ў яго ратунку ад хрышчэння, праваслаўныя беларусы — апекі ад націску з боку сваіх жа сусудзічаў, якія толькі што перайшлі ў каталіцкае веравызнанне. А ўсе яны бачылі ў асобе Вітаўта дастойнага пашаны і даверу выдатнага сына і прадаўжальніка справы яго бацькі — славу таго Кейстута.

Моц Вітаўтавых войск расла з кожным днём. Да ўдару на Вялікае княства Літоўскае рыхтаваліся таксама крыжакі Прусіі і Лівоні (Інфлянты), лны аб'явілі пра тое па ўсёй Еўропе і адтуль пачало да іх сцяганца заходняе рыцарства, каб „на ўсходзе пашыраць сярод паганцаў і схізматыхаў праўдзівую веру Хрыстову“. Але і ў Вялікім княстве таксама не спалі ў снапку. Рыхтаваліся вялікія бітвы. Пра іх — наступным разам.

Мікола Гайдук
Мал. У. Петрука

ФАЛЬКЛОР



ДЗЕТАНЬКІ ПЛАЧУТ НА ПЯЧЫ

(хрысціянная)

Пасадзіла ружу ля акна,
пасадзіла ружу ля акна.

Ўзяла сабе мужа, ўзяла сабе

мужа, белаю хустэнькой

ўзяла сабе мужа

прымака.

Ўзяла сабе мужа, ўзяла сабе

мужа,

ўзяла сабе мужа

прымака.

А прымак ні робіт, толькі п'е,

а прымак ні робіт, толькі п'е.

Як прыдзе дадому, як прыдзе

дадому.

як прыдзе дадому,

жонку б'е.

Як прыдзе дадому...

— Не бі мне, мужу, ні карай,

не бі мне, мужу, ні карай.

Я цібе пакіну, а сама паеду,
а сама паеду
за Дунай.

Я цібе пакіну...

Як сядала ў лодачку, сядала,
як сядала ў лодачку, сядала.

Праваю ручэнькой, белаю

хустэнькой

махала.

Праваю ручэнькой...

— Ой, вярніся, жонка, дадому,

ой, вярніся, жонка, дадому.

Я ні буду біці, а буду любіці.

бо пагано жыці

самому.

Я ні буду біці...

Ой, вярнулася жонка ўначы,

ой, вярнулася жонка ўначы.

Ложачкі ні мыты, талеркі

пабіты.

пачэ й дзетанькі плачут

на пячы.

Ложачкі ні мыты...

Ал Валянціны (1941 года нараджэння) і Сямёна (1940 года нараджэння) Лукшаў, спевакоў з калектыву „Сямяне“, в. Бабы Гара г.м. Нараўка, запісаў 14 верасня 1987 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

СОННІК

102

Скок — страта прыцяцеля.

Скупы — непрыемныя звесткі.

Скура свая — каханне; у зморшчках — старасць; з жы-
вёлы ці звера — здрада; купляць — хвароба; гарба-
ваць — страты; каларова — перашкоды.

Скрыня поўная — дастатак; пустая — засмучанне; няспі-
е — непрыемныя заняткі ці абавязкі.

Скрыпка — згода ў сям'і; чуць — няспоўненыя зычання.

Скрэбі — дробныя непрыемнасці.

Слава — урадавыя справы.

Сланечнік — значэнне і пашана.

След — сустрэнеш непрыязных табе.

Слесар — раскрыеш таямніцу.

Слёзы — неспадзяваная радасць.

Слівы есці — захварэш на запор; дрэўца ў цвёце — пе-
рад табою адкрыты свет; сушаныя — нудная кампанія.

Слізгацца — шчаслівы збег інтарэсаў; бачыць, як слізга-
юцца — застоў у інтарэсах.

Сліна — вялікая радасць.

Слова зламаць — няздзейсненыя надзеі.

Слоў — разважлівасць, позняя жаніцьба або замужжа;
ездзіць на ім — шчасце; забіты — няўдачныя намеры.

Слота — турботы.

Слоўнік — поступ у вучобе.

Слуга, служанка — трапіш у залежнасць.

Слуп — цябе ніколі не кране бяда; падпірае што-небудзь
— пэўная, трывалая пасада.

Слых страціць — няўважлівасць.

САРДЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка! Паўгода таму назад засталася я ўдаві-
цай. Муж мой хварэў на жалуд-
дак, ныркі, а неспадзявана па-
мер на інфаркт. Быў гэта для
мяне страшны шок. Хаця быў
у мяне сын, жанаты і з дзіцём, то
адчуваю я сябе быццам палец.
Загубілася зусім. Сэрцайка! А
каб ты ведала, які быў добры
мой муж! Прыйдзе бывала з
працы, а працаваў жа на фаб-
рыцы, дык, нягледзячы на
стомленасць, браў сетку і бег за
пакупкамі: хаця каб мне было
лягчэй. Усё для мяне б купляў,
апранаў бы ва ўсё дарагое. Сэр-
цайка, мне сорамна прызнацца,
але я ў сваім жыцці ніводнага
разу не пайшла без майго мужа
да стаматолага! Мне вырываюць
зуб — а ён сядзіць на калідоры
і перажывае... Але ўжо дахаты,
здаецца, было вяртацца і весі-
лей. Вось такі быў мой муж. А
цяпер яго няма. Пахавала я яго
з вялікім гонарам і не шкадую-
чы граша. Хутка буду ставіць
ужо помнік. Але ўсё ж не пра
гэта я хачу пісаць табе.

Не мінула два месяцы пасля
смерці майго мужа, як да мяне
пачалі сватацца. Першым быў
наілепшы сябра майго мужа,
які застаўся ўдаўцом два гады
таму назад. Пераходзь, кажа,
да мяне — у мяне ж свая ква-
тэра, а тваю кватэру пакінь сы-
ну, няхай яны жыўць спакой-
на! У мяне ў сярэдзіне аж усё
пахаладзела. Як жа так можна?
Ці ж ты забыўся пра майго му-
жа? Я ж яго жонка, кажу, а ён
мне адказвае, маўляў, табе ўся-
го 50 год, а ты ўжо хочаш сабе
жыццё завязаць. Я толькі па-
маўчала. Больш нам гаварыць
не было аб чым.

Праз нейкі час я трапіла ў
балыніцу. Ніколі дагэтуль не
хварэла я, а вось цяпер здароўе
здае. У палаце, што знаходзі-
лася побач з маёй, ляжаў пры-
стойны нестары лётчык (ужо на

пенсіі). Мы гаварылі з ім даво-
лі часта. Я расказвала яму пра
сваю бяду, і так прайшоў цэлы
месяц. Мясце выпісалі з балыні-
цы, а праз два дні — тэлефон. І
хто б падумаў? Звоніць гэты
лётчык. Адкуль жа ў яго мой
тэлефон? Аказваецца, папрасіў
яго ў майго доктара. Ну, і про-
сціць, каб сустрэцца. Я здзівіла-
ся: навошта? Але ён мне званіў
так амаль штодзень і ўрошце
вымусіў спатканне. Мне паду-
малася: Бог з ім, пайду, раз су-
стрэнуся, скажу ўжо, што думаю,
каб больш мне не званіў і гала-
вы не дурэў. Пайшла, як на
сваю бяду. Цяпер можна ска-
заць, што ўліпла. Вельмі халеў
бы ажаніцца са мною. Ён жа
таксама ўдавец, у яго цудоўная
кватэра, машына, грошы, не ха-
пае толькі аднаго — жонкі. І
так прыклеіўся да мяне, што
проста стаю я на раздарожжы.
Але ўсё ж прыходжу да вываду,
што ўсё гэта не для мяне, бо ка-
лі б я выйшла замуж цяпер, то
здрозіла б свайму мужу. А як
жа я магла б забыцца пра яго?
Ды і так усё роўна лепшага за
яго не знайду...

Таня

Таня! Калі чалавек выходзіць
замуж ці наогул пакахае кагось-
ці — гэта не абазначае, што
знойдзе ён абавязкова прыга-
жэйшага ці лепшага чалавека за
мужа, які памёр. Гэта быў бы
проста спосаб на адзіноцтва. Ты
б не была адна, бо хаця і жынеш
ты з сынам, то ў іх жа свае
справы, яны маладыя, а ты на-
пэўна адчуваеш сябе пры іх
проста бабўлькай. А магла б
яшчэ быць жонкай... Ды толькі
ва ўсім гэтым ёсць, як кажуць,
адно „але“: табе яшчэ думаць
пра выйспе замуж рана! Яшчэ,
напэўна, не загіліся твае раны.
Яшчэ твой муж прысутны з та-
бою, яшчэ напэўна сніцца па на-
чах. Можна, крыху пазней... Ды
толькі вер, што людзі, якія за-
прапанавалі табе дажываць раз-
ам жыццё, напэўна мелі доб-
рыя інтэнцыі і не хацелі цябе
абразіць. Мужа свайго ты ўжо
і так не ўваскрэсіш, а тваё жы-
ццё мо крыху паружавела б...

Сэрцайка



ЯК ПАДРЫХТОЎВАЦЬ ЦЕСТА

Каб дражджовае цеста атры-
малася пухлым, усе прадук-
ты павінны быць дастаткова
цёплыя.

Каб дражджовае цеста пад-
расло, трэба ставіць яго ў мес-
цы цёплым, але не занадта га-
рачым. Калі мы гэтага не да-
пільнуем, то яно будзе расці за-
надта хутка, а пасля ў духоўцы
ападзе, і пірог ці кекс будзе
плоскі.

Тэмпература ў духоўцы, у
якой пячэм дражджовы пірог,
не павінна быць адрозна занадта
высокай. На працягу першых 20
мінут пячэння нельга ў ніякім
выпадку адкрываць дзверы
духоўкі. Калі ўжо цеста будзе
амаль гатовае, трэба накалоць
пірог тоненькай драўлянай па-
лачкай ці запалкай: калі вы-
цягнеце яе і яна будзе сухая,
значыцца, пірог гатовы.

Бліны будуць смачнейшыя,
калі ў цеста дададзім збіты бя-
лок.

Цеста будзе лёгка раскат-
вацца, калі перад гэтым паля-
жыць яго мінут 30-40.

Свежаспечаны пірог на па-
рашку трэба рэзаць гарачым на-
жом, тады ён не будзе крышчы-
ца.

Празмерная колькасць цукру
робіць пірог занадта цвёрдым.

Каб цеста не прыгарэла, доб-
ра было б пад формачку насы-
паць крыху солі або паставіць
міску з вадой.

ПІРОГ З ЯБЛЫКАМІ

На 2,5 кг пірага трэба ўзяць
7 шклянак мукі, па тры чвэрці
шклянкі смятаны і цукру, 2 яй-
кі, 300 г яблык, 30 г дражджэй,
алей, соль.

Рашчыніць цеста, вадку пада-
грэць да тэмпературы 30-36 гра-
дусаў, развесці ў ёй дрожджы
і ўсыпаць палавіну мукі. Паста-
віць у цёплае месца на гадзінку.
Калі яно павялічыць свой аб'ём
у 1,5-2 разы і пачне крыху апа-
даць, дадаць соль, цукар, смята-
ну, яйкі. Добра вымясіць цеста;
яно павінна адрывацца ад рук.
Яблыкі абабраць і ачысціць, па-
рэзаць на дробненькія кавалкі і
палажыць у цеста. І зноў па-
ставіць на 1,5-2 гадзіны ў цёп-
лае месца. Цеста вылажыць на
змазаную алеем бляшку і зноў
паставіць на мінут 40-45, каб
падрасло, а пасля спячы яго ў
духоўцы.

Гаспадыня

ЗОРЦЫ

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

БЕЛАРУСКАЯ КАЗКА



ДЗЕДАВА ДАЧКА І БАБІНА ДАЧКА У ХАТЦЫ НА КУРЫНАЙ НОЖЦЫ

(Заканчэнне з папярэдняга пумара)

Як палезла ж яна — яна і ка-
ня выпягнула, яна і карэту, су-
кенкі і там багацця ўсялякага
цэлы куфар; паставіла ў карэту,
села і едзе. А ў гэтага бацькі і
ў мацяхі была сучка. Пад'яз-
джае дзеўка, не надта ўжо да-
лёка яна, а сучачка і пачала
пець:

Цяў-цяў-цяў,
Дзедава дочка,
Цяў-цяў-цяў,
Недалёчка.
Цяў-цяў-цяў,
За гарою,
Цяў-цяў-цяў,
За другою.
Цяў-цяў-цяў,
Колы бражджаць,
Цяў-цяў-цяў,
Сукні лясчаць.

— А бадай цябе воўк, — ма-
чаха кажа.

Кідзель ёй хлеба з маслам,
каб ужо не пела гэта сучка. А
сучачка зноў пяе гэту песню,
ўжо і бліжэй. А як наблізілася,
запела зноў:

Цяў-цяў-цяў,
Дзедава дочка,

Цяў-цяў-цяў,
Недалёчка.
Цяў-цяў-цяў,
За гарою,
Цяў-цяў-цяў,
Ужо ў дварышчы.

Глядзяць: аж засвяціла там
проста ад яе. Тады мацаха:

— Ай-й-й-й. Во як, во... Куды
ты яе завёз, недзе ўжо да нейкіх
паноў?

— Дзе там. Ну, калі хочаш,
дык і тваю завязу.

— Во, ды няўжо ж не завя-
зеш?! Хутчэй збірайся — пае-
дзем.

Дзедава дачка кажа:

— Не, мая мамка, не ўслу-
жыць яна там, не ўбудзе, лепей
няхай не едзе.

— Вось, ты толькі работніца.
Нічога, патрапіць, калі ты ўжо
ўбыла, то і яна зможа.

Ну вось, сабралася бабіна дач-
ка, і павёз яе дзед. Павёз і так-
сама пасадзіў:

— Сядзі, дачушка, пайду дро-
вы сеч, а ты тут сядзі.

Вось яна чакае, чакае гэтага
бацькі, ды і няма яго. Чую: стук-
стук калодачка з дошчачкай ды
венічак шась-шась. Так яна ка-

жа:

— Калодачка — брась, а вені-
чак — шась, мой татулька дроў-
цы сяч. А тады шастала-шаста-
ла, стукала-стукала, ды ніхто
не ідзе. Ужо стала яна баяцца,
выйшла і таксама запела:

— Хто ў лесе,
Хто ў бару?
Прыйдзі ка мне
Ноч начаваць,
Ноч каратаць.

Адпявае мядзведзь:

— Я ў лесе,
Я ў бару.

Прыйду к табе
Ноч начаваць,
Ноч каратаць.

А яна:

— Не хачу цябе,
Не люблю цябе,
Ты не мой татка,
Не мая мамка.

Не паслухаў, прысунуўся
мядзведзь. Стукнуў лапай.

— Адчыніся, дзеўка-дзявіца,
руса касіца.

— Не вялікі пан, можаць і сам!
Узяў адчыніў гэты пан, калі
ён гэтакі невялікі.

— Дзеўка-дзявіца, руса касі-
ца, перастаў мне ножкі!

— Не вялікі пан, можаць і
сам!

Узяў пераставіў. Тады зноў:

— Дзеўка-дзявіца, руса касі-
ца, сцялі мне пасцельку!

— З чаго я пасцялю?

Пасцялі мне рад палення, рад
камення, барану накрыцця, сту-
пу пад галаву за падушку. Ну, і
сама есці вары.

— А з чаго я табе звару?

— Улезь у правае вуха і ў
левае вылезь, вось тады і зва-
рыш.

Яна гэтака ўлезла, узяла зва-
рыла гэтае кашы.

— Ну, тады будзеш званіць
мне.

(Працяг на стар. 10)

СУСТРЭЧА

Напэўна большасць з вас ве-
дае, як блізка ад нас ляжыць
горад Гродна (старажытная Га-
родня). Ад Беластока рукой па-
даць, не больш 80 км. І вось ад-
ной кастрычніцкай суботай ве-
чарам мы з актрысай Тацянай
Мархель з Віцебскага Беларус-
кага драматычнага тэатра імя
Якуба Коласа наведалі вядому
беларускую паэтэсу Дануту Бі-
чэль-Загіетаву. Яна працуе
старшым навуковым супрацоў-
нікам у Музеі Максіма Багда-
новіча.

У музеі паэтэса якраз вяла за-
няткі з літаратурна-творчым
дзіцячым гуртком, які існуе пры
гродзенскім Палацы піянераў.
Чатырохкласнікі з 25 сярэдняй
школы прыйшлі сюды са сваім
маладым настаўнікам Апанасам
Хілько. Дзеці ўважліва слухалі
беларускія песні ў выкананні
заслужанай артысткі БССР Та-
цяны Мархель. Пасля самі пака-
залі спэктру, развучвалі патрыя-
тычныя вершы Сяргея Сакалова,
дзіліліся ўражаннямі.

Я расказала ім пра „Зорку“ і
пра яе чытачоў. Каб ведалі, што
і тут на Беласточчыне жывуць
беларусы, іх родныя браты.

Пазнаёміліся мы і з адной
дзіўчынкай, вучаніцай чацвер-
тага класа, удзельніцай літара-
турна-творчага гуртка Дану-
ты Бічэль-Загіетавай. Назы-
ваецца дзіўчынка Валя Крач-
коўская і піша цікавыя вершы
ўжо. Вершы яе пакуль што ні-
дзе не друкаваліся. З тым боль-
шай прыемнасцю робім мы гэта
ў „Зорцы“.

Ада Чэчуга

СНЕЖАНЬ

Ужо зіма і каля хаты
снег сыпле. А мароз
ужо такі, што выйдзеш з хаты
і чырванню палае нос.

Усё так чыста, бела, свежа.

З гары нясецца між бяроз.
Папрацаваў старанна снежань
і елку з лесу нам прынёс.

ВОСЕНЬ

Ходзіць восень па палях,
па балотах, па лугах.

Пэндзілкам махае,
фарбы падбірае.

Чырвоную, шэрую,
жоўтую, белую.

Жоўтай фарбай фарбавала
на дубах лістоў нямала.

А чырванай — журавіны,
палахлівыя асіны.

(Працяг на стар. 10)

ДАРАГІЯ ЧЫТАЧЫ!

Пасля надрукавання вершаў
і п'есы на школьную сцэну, мы
і ў далейшым друкуем і будзем
друкаваць падборку вершаў і
песні, ды і іншыя матэрыялы, з
думкай, што вы зможаце выка-
рыстаць іх, рыхтуючы ёлку ці
іншае выступленне. Выкары-
стоўвайце на вашай школьнай
сцэне матэрыялы друкавання ў
„Зорцы“.

БЕЛАРУСКІЯ МУЗЫЧНЫЯ ІНСТРУМЕНТЫ



Касіус Кірэнка

ДАРОГА БАЦЬКОУ

Быліныя штурмы, паходы, —
Як полымя ў ззянні вякоў.
Запомнім, сябры, пазаўсёды
Вялікія справы бацькоў.
Каб сёння і заўтра раслі мы, —
Вітаючы поспех дзянны,

Бацькі
Ад любімай Радзімы
Адбілі навалу вайны.
Усё, і пакуты, і страты,
За нас — за мяне і цябе,
Навек яны буры скарылі
І волі ўзялі галасы,
І нам
Сваёй славай стварылі
Краіну шчаслівай красы.
Любыя вышыні ёсць крылам.
Ёсць праца любая рукам.
Надзеянаю, мужаю сілай
Мы ўстанем

на змену бацькам.

Ці ў токары, ці ў касманаўты,
Ці ў творцы
Паплюць нас гады —
У заўтра, вялікае заўтра
Наш позірк заўжды і заўжды.
Усюды ў жыцці з перамогай
Мы пройдзем, сям'я

дружбакоў,

Бо лепшая ў свеце дарога

Прад намі —

Дарога бацькоў.

Васіль Вітка

МАРОЗНЫМ ДНЁМ

Хай дзеці спяць,
Не будзем іх трывожыць,
І мы гады прыгожыя ўспомнім.
Прасторны дзень...
І граюць, граюць сосны,
Напята між небам і зямлёю,
Як струны велічнай вяланчэлі,
І вецер
Не ўпраўляецца нацерці смых
жывідай...

Гудок. Пара.
Не, мы не дзеці.
Не юнакі наўняны — бацькі.
І за спакой дзяцей,
За іх жыццё, за шчасце
Гатовы мы аддаць ўсю кроў
да кроплі.

І калі мне не суджана вярнуцца,
Ты ім, як вырасташь,
Пра гэты дзень успомні
І навучы любіць зіму, шчыглюў.
І слухаць, як над светам днём
пагоднім
Звініць сасна.

(урывак)

„НІВА“
20.XII.1987 г.

9

(Праця са стар. 9)
**ДЗЕДАВА ДАЧКА І БАБІНА
ДАЧКА Ў ХАТЦЫ
НА КУРЫНАЙ НОЖЦЫ**

Вось яна варыць таксама, усё таўчэ там, усё прыскварвае смачна. Падляцела мышка.

— Дзеўка-дзявіца, руса касіца, дай кашкі, хоць мёнтачку аблізаць.

А тады мядзведзь:

— З кім там гаворыш?

— А во мышка прыляцела, палабыжка, і просіць кашкі.

— Дай мышцы па лабыжцы.

Лясь гэтай мышцы! Гэта мышка запішчала і ножкі ўверх задрала.

— Дзеўка-дзявіца, руса касіца, бяры звяночак, звани.

І яна тут узялася за работу. У адным кутку як зазваніла, як трахнуў мядзведзь бараной — ужо чуць не мёртва. У другі раз як даў ступай — нідзе ні духу, ні слуху. Злез, наеўся мядзведзь гэты і ляжыць. А дома чакаюць-чакаюць, чакаюць-чакаюць яе, ды няма.

Выправіла мачаха дзеда па сваю дачку.

— Што ж гэта ты не ідзеш? Пэўна, яна ўжо там заслужылася, будзе ўжо служыць, служыць, што і на дом забылася.

Вось сабраўся дзед ісці шукаць яе туды. Прышоў дзед у гэту хатку, глядзіць — ляжаць косці чалавечыя. Сабраў гэтыя костачкі ў торбу, звязаў, за плечы залажыў. Трэба ж несці дамоў. Ідзе дзед, а сучачка кажа:

Цяў-цяў-цяў.

Бабіна дочка,

Цяў-цяў-цяў.

Недалёчка.

Цяў-цяў-цяў.

За гарою,

Цяў-цяў-цяў.

За другою.

Цяў-цяў-цяў.

У торбачы,

Цяў-цяў-цяў.

Зложаны костачкі.

Як трахне мачаха гэтай сучцы таўкачом па назе і адбіла.

— Як ты брэшаш, як ты маеш адвагу так?

Ну што ж, заякала сучачка, пакацілася і зноў гэтаксама. Яна ёй і адну нагу адбіла, і другую, і ўсе ножкі паадбівала.

Уваходзіць дзед у дварышча з торбачкай. Глядзіць баба.

— Ай-ей, а што ж гэта такое, што ж ты тут нясеш?

— Во якая твая дачка, во як яна ўслужыла, во як яна зарабіла!

Божа мой, што таго крыку, што плачу бабе!

— Ну, ты не туды, напэўна, завёз.

— Ну што ж, куды б я ні завёз, не ўслужыла, не вярнула-ся...

А. Д. Т. А. Д. А. Ч. К. А.



На касмадроме 14 касмічных караблёў (трохвугольнікі) і 28 цыстэрні з гаручым (кропкі). Трэба так раздзяліць касмадром, каб каля кожнага карабля было па дзве цыстэрні. Увага, усе часткі павінны быць аднолькавымі.

(Працяг са стар. 9)

ВОСЕНЬ

Іх цяпер і не пазнаць — як агонь яны гараць.

У ГРЫБЫ

Ужо грыбы растуць, сябры, у яловым гушчары. Уставайце ранкам, з'ешце абаранка і бярыце кошкі, вядзерцы і ножкі. Набярыце там грыбкоў, смачненькіх баравікоў.

Васілі Куточак

Настаўнік:

— Пеця ідзі да дошкі.

З задняй парты ўстае вучань

і кажа:

— Пеця спіць і прасіў яго не будзіць.

*

Настаўнік:

— Чаму птушкі зімой не мерзнуць?

Вучань:

І груздоў не прамініце, сыраежак сабярыце. Будзе смачны ў нас абед. Падсілкуемся як след.

ЛЕТА

Лета, лета, лета! Сонейкам зямля сагрэта. Цвітуць васількі, рамонкі. І птушкі спяваюць звонка.

Сінія звяночкі звяняць. Дзеці весела гамоняць.

Валя Крачкоўская, 4 клас,
Гродна

— Бо яны цёпла адзеты.

*

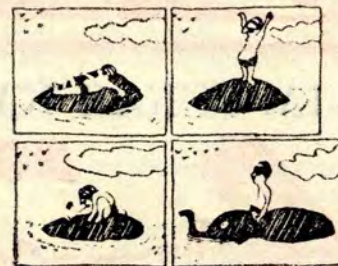
На ўроку хіміі настаўнік пытаецца:

— У чым распускаюцца тлушчы?

Вучань:

— У каструлі.

*



Пеця выбраўся на цёплыя моры ў краіну многіх астравоў. Выбраў адзін, як яму паказалася, вельмі прытульны, каб на ім спакойна пазаграць. І што аказалася?...

Нашы песні

ЛІТАРЫНКА

Музыка Васіля Раінчыка
Словы Рыгора Барадуліна

Літары ад А да Я —
Пчолы з дружнага рая,
Носіць мёд у соты ведаў.
Прасіць каб усё ты ведаў.

Прыпеў:

Літарынка, літарынка,
Літарка прыветная,
Ты хітрынка, ты смяшынка,
Ты сцяжынка светлая.
Літарынка, літарынка,
Радасная літара,
Ты дачушка-весялінка
Азбукі дапытлівай.

Ведай, да навук ахвочы,
Азбука — вучэння вочы.
Азбука ад А да Я —
Спадарожніца твая.
У краіну ведаў шлях
Пачынаем па складах.

Прыпеў:

Літарынка, літарынка...

**Вучнёўская
ТВЕРДАСЦЬ**

ЗІМА

Гэй, зіма,
Ты да нас прыйшла.
Мы цябе чакалі,
На двор выбягалі,
Мы з табой гулялі.
Песенкі спявалі,
Бо мы цябе любім
Зіма дарагая!

Эва Агіевіч, вуч. IV кл.
Школа ў Орлі

* * *

Дзяўчаткі са школы ў Чаромсе-вёсцы любяць і ўмеюць маляваць. Свае малюнкi да казкі „Пяць братоў-цудадзеяў“ прыслалі „Зорцы“ Анэта Юзавіч (яе адзін малюнак ужо быў у „Зорцы“), Даротка Кердалевіч, Эва Салінская і Алінка Шатыловіч. Сардэчнае дзякуй.

Змяшчаем два малюнкi:

Мал. Дароткі Кердалевіч, Чаромха-вёска.

Мал. Алінкi Шатыловіч, Чаромха-вёска.





П'ятель 18 XII — 8.10 Hist. kl. IV lic. 9.00 Wokół nas kl. I. 9.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Domator. 10.20 „Zmienne” (7). 11.15 Domator. 12.00 Krajobrazy Polski kl. IV. 12.50 Wiedza o społec. kl. VIII. 13.30 TTR — s. I Prod. rośl. 14.00 TTR — s. I Prod. zwierz. 15.30 W szkole i w domu. 15.50 Nurt. 16.20 Pr. dnia i DT. 16.25 Rambit. 16.50 Okienko Pan-kracego. 17.15 Teleexpress. 17.30 Za kierow-nicą. 17.50 Pacjenci z ulicy Pięknej — rep. 18.30 Małe kino: „Baltoro Mustangh”. 18.50 Dobranoc. 19.00 Monitor Rządowy. 19.30 Dziennik. 20.00 „Zmienne” (7) — serial TVP. 21.00 Sprawa dla reportera. 21.40 Ze świata operetki. 22.35 Proponujemy, zapras- szamy. 22.40 DT.

Sobota 19 XII — 7.25 TTR — s. III. Fiz. 7.55 TTR — s. III Biol. 8.25 Pr. dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 „Księżniczka w osiej skórce” — radz. film fab. 10.30 DT. 10.40 Stare, nowe, najnowsze. 11.40 Zdro- wie. 12.10 W świecie ciszy. 12.40 Pieniądże zamiast serca — rep. 13.00 Tel. lista prze- bojów muz. poważ. 13.25 Antologia dramatu powszechnego: Jean Jacques Bricaire Mau- rice Lessaygue — „Królczek”. 14.55 Spo- łem znaczący razem. 15.15 Wędrowni dalekie i bliskie: „Wyspy greckie” — film dok. 16.05 Gdzie są tamy z tamtych lat. 17.05 Los. D. Lotka. 17.15 Teleexpress. 17.30 Tur- niej „Izwestil” ZSRR — CSRS. 18.20 Butik. 18.50 Dobranoc. 19.00 Z kamerą wśród zwie- rząt. 19.30 Dziennik. 20.00 „Jak zdobyto Dzikie Zachód” — „Rodzina Macahanów” pi- lot serialu USA. 22.00 Czas — mag. publ. 22.30 Siedem dni na świecie. 22.40 Sport. Rytm tygodnia. 23.10 DT. 23.15 Prop. zapr. 23.25 Kino nocne: „Kobieta w świecie” — film włoski.

Niedziela 20 XII — 6.05 Tel. kurs rol. 7.05 Pr. dnia. 7.10 Alarm przeciwpoż. trwa. 7.20 Wszelchna rodzinny wiejskiej. 7.45 Po gos- podarsku. 8.20 Tydzień. 9.00 Teleranek + czech. film fab. „Afera w galerii”. 10.30 DT. 10.35 „Arka Noego” — serial przyr. 11.30 „Biała broń” (8) „Groteska pojedynków” — serial dok. 12.00 Poranek symf. WOSPRITV. 13.00 Wszystko albo nic (1). 13.15 Teatr dla dzieci: „Opowieść górskiego potoku”. 14.05 Wszystko albo nic (2). 14.30 Tel. koncert życzeń. 15.15 Wszystko albo nic (3). 15.45 „W rytmie disco” — serial brazył. (21). 17.15 Tele- express. 17.30 Finał Pucharu Davisa. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 „Późny start” (3) — serial ang. 20.50 Pegaz. 21.30 Łoża. 21.40 Sportowa Niedziela. 22.10 Wyniki Totalizatora. 22.15 Klub Mię- dzynar. 22.45 DT.

Poniedziałek 21 XII — 13.30 TTR — s. I Chem. 14.00 TTR — s. I Biol. 15.50 Nurt. 16.20 Pr. dnia i DT. 16.25 Zwierzyniec oraz film z serii „Zwierzaki, zwierząt”. 17.30 „Jan Serce” (1) — serial TP. 18.30 Labora- torium. 18.50 Dobranoc. 19.00 Echa stadio- nów. 19.30 Dziennik. 20.00 Teatr TV na Świecie: Alan Ayckbourn — „Wesołych Świąt”. 22.05 Tel. film dok. „Witold Zu- kowski” — czyli tropem filmowej etno- grafii. 22.40 DT.

Wtorek 22 XII — 9.30 Domator. 9.35 Domo- we przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Domator. 10.20 „Miłość i gołębie” — film radz. 12.00 Domator. 12.15 Pejzaż w malarstwie polskim — serial dok. TP. 15.20 Powt. przed maturą: Elementy informatyki. 15.50 Kim być? — pr. dla maturzystów. 16.20 Pr. dnia. 16.25 Krag. 16.50 Cojak. 17.15 Teleexpress. 17.30 Człowiek dla człowieka — mag. PCK. 17.40 Gazeta Rolnicza. 17.50 Leksykon pol. muz. rozr. 18.30 Diagnosta. 18.50 Dobranoc. 19.00 Szansa. 19.30 Dziennik. 20.00 Film fab. 21.40 Konferencja prasowa rzecznika rządu. 21.55 Studio Sport. 22.25 Tel. Informator Wydaw- niczy. 22.40 DT. 23.00 Relacja z losów. Kraj. Loterii Pieniężnej

Środa 23 XII — 9.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Domator dla dzieci. 10.20 „Sherlock Holmes i Doktor Watson” — serial pr. pol.-ang. 11.10 Do- mator. 15.40 Nurt. 16.10 Pr. dnia i DT. 16.15 Los. Ek. Lotka i Super Lotka. 16.25 Tik- Tak. 17.15 Teleexpress. 17.30 Tel. Klub Pro- ducentów. 17.50 Z Polski rodem. 18.20 Ar- chiwum XX wieku. 18.50 Dobranoc. 19.00 Sejmowe spotkania. 19.30 Dziennik. 20.00 „Dwie Wigilie” — film TP. 21.15 Zawsze po 21-szej. 21.50 Leo Perre w Warszawie — pr. muz. 22.40 DT.

Czwartek 24 XII — 9.35 Domowe przed- szkole. 10.00 „Przygody błękitnego rycerzyka” — film pr. pol. 16.20 Pr. dnia i DT. 16.25 Tel. film dok. „Marek i Małgorzata”. 16.50 Aniolowie zaśpiewali. Koledy w wyk. Zespołu Ars nova. 17.15 Teleexpress. 17.30 Tel. film dok. „Błogosławiony brat Albert”. 18.10 Wieczorynka. 19.00 „Bracia patrzyli jeno” — polskie koledy spiewa Wiesław Ochman. 19.30 Dziennik. 20.00 Te- atr Tel.: A. Fedro — „Pan Jowski”. 22.05 „Nad Złotym Stawem” — film fab. prod. USA. 23.55 Transm. pasterki z Waty- kanu.



Bielsk Podl. Misja — ang. 21—22. Mona Liza — ang. 23—25 Prywatne śledztwo — pol. 26—27.

Czeremcha Rewizja osobista — pol. 23. Skorpionowani — fr. 26—27.

Czyż Granica — pol. Wampir z Feratu — czes. 23—27.

Hajnowka Skalpel proszę — czes. 21—22. Wsi moja sielska anielska — czes. 23—25. Uwierzyć mi — węg. 26—27.

Michalowo Indiana Jones — USA 22—27.

Mielnik Komedianci z wczorajszej ulicy — pol. 23—24. Na ringu — rum. 26—27.

Milejczyce Antyki — pol. Na ringu — rum. 23—27.

Nurzec Nieposkromieni hajducy — węg. 23. Anielska diabliska — czes. 24—25. Saint Jack — USA 26—27.

Orla Fałszywe dolary — węg. Godzina szczytu — pol. 23—27.

ШТО? ДЗЕ? КАЛІ?

Дзень	Стыль		Святы, імяніны		Сонна усх.-зах.	Месяц усх.-зах.
	новы	стары				
нядзеля	20	7	Тэафіля, Дамініка	Антонія, Паўла	7.42-15.25	19.14-10.48
панядзелак	21	8	Яна, Тамаша	Патапа, Кесара	7.42-15.25	20.29-11.04
аўторак	22	9	Зенона, Ганараты	Анны, Сцяпана	7.43-15.26	21.45-11.17
серада	23	10	Віктара, Славаміра	Міны, Ангеліны	7.43-15.26	23.01-11.27
чацвер	24	11	Адама і Евы	Данілы, Нікана	7.44-15.27	0.00-11.37
пятніца	25	12	Божае Нараджэнне	Спірыдона, Аляксандра	7.44-15.28	0.18-11.48
субота	26	13	Шчэпана, Дзяніза	Яўгена, Аўксенція	7.44-15.28	1.40-12.00

ГАДАВІНЫ

345 год таму назад

25.12.1642 г. нар. англійскі вучоны Ісак Ньютан (пам. 20.3.1727 г.), адкрывальнік шэрагу законаў прыроды, творца фізіч- ных і матэматычных тэарэм.

80 год таму назад

25.12.1907 г. нар. адзін з вы- датных кіраўнікоў партыйнага руху на Беластоцчыне ў гадах 1943-44 генерал-маёр Піліп Ка- пуста.

ПАД РАЗВАГУ ЎСІМ

Апошнім часам у „Ніве“ не- калькі разоў можна было пра- чытаць, што накапляюцца ўсі- кія цяжкасці ў далейшай будове нашага Музея. Між іншым, не- дахоп сродкаў. Быў не так даў- но заклік да ўсіх свядомых бе- ларусаў, каб кожны з нас упла- ціў бадай па 300 зл. ад чалавека, то было б гэта вялікай падтрым- кай важнай для нас справы.

Вельмі спадабаўся мне гэты заклік, і я адгукнуся на яго. У маёй сям'і 4 чалавекі, і я ўплач- ваю 2000 зл. Заклікаю іншых да гэтай высакароднай справы.

Што сёння значыць 300 зл. для многіх паасобных людзей?!

70 год таму назад

26.12.1917 г. нар. беларускі пісьменнік Яўген Васілёнак (пам. 23.9.1973 г.), пачаў друка- вацца ў 1935 г. Першая кніга апаўданаў „Зялёныя агні“ (1954), пісаў пераважна пра го- рад.

65 год таму назад

22.12.1922 г. нар. беларуская пісьменніца Алена Васілевіч, першая аповесць „У прасторы жыцця“ (1947), цыкл аповесцей „Расці, Ганька“ (1966), „Доля знойдзе цябе“ (1967), „Новы свет“ (1968), „Пачакай, затры- майся...“ (1970), многа цікавага напісала для дзяцей і моладзі.

Праўда, я разумею, для іншых яшчэ і гэта немалыя грошы, але складзеныя разам, будуць яны вялікай дапамогай для Камітэ- та пабудовы музея помнікаў на- шай культуры. Думаю, што многія жыхары вёсак ахвотней уплачвалі б на Музей, калі б не трэба было ісці з гэтым на пошту. Таму прапаную, каб нашыя пісьманосцы (а ёсць жа і актывісты БГКТ сярод іх) на- сілі з сабою адпаведныя пашто- выя бланкі і прымалі грошы ад жадаючых дапамагчы нашаму Музею. Пры наступнай сустрэ- чы аддавалі б ім квітаны, па- сведчанні паштай. Даю гэта пад развагу.

А. Анішэўская

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль- туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо- ву музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia- łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- | | |
|---|-------------|
| 987. Дзяржаўнае прадпрыемства аўтамабільнага транспарту — Аддзел у Бельску-Падляшскім | — 10000 зл. |
| 988. Гмінная ўправа ў Белавежы | — 90000 зл. |
| 989. Гмінная ўправа ў Орлі | — 50000 зл. |
| 990. Васіль Іванюк (Гайнаўка) | — 1200 зл. |
| 991. Хрысціна Гаўрылюк (Гайнаўка) | — 1000 зл. |
| 992. Ружа Аздоўская (Гастынін) | — 1000 зл. |
| 993. Беластоцкае прадпрыемства санітарных уста- новак у Беластоку | — 5000 зл. |
| 994. Добраахвотная супрацьпажарная каманда ў Ласіны | — 2300 зл. |
| 995. Харавы калектыў „Васілёчкі“ з Бельска-Пад- ляшскага | — 10100 зл. |
| 996. Ян Місеюк (Гайнаўка) | — 200 зл. |
| 997. Анна Качаноўская (Гайнаўка) | — 200 зл. |
| 998. Лідзія Абрамчык (Гайнаўка) | — 100 зл. |
| 999. Галіна Аўласюк (Новабелазова) | — 100 зл. |
| 1000. Ірэна Петручук (Старобелазова) | — 100 зл. |
| 1001. Мікалай Лісіцкі (Аршакава) | — 200 зл. |
| 1002. Мікалай Габрылеўскі (Трывежа) | — 200 зл. |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова,

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы.

у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54.

у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах.

у Сакольні, вуліца Варынскага 1.

у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання. Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego. 17-200 Hajnówka, ul. Wyzwolenia 6 Тэлефон 28-89.



Інтэрв'ю з народным пісьмен- нікам Беларусі Янкам Брылем

• Песні яе сэрца • Барскі аб

першым дні акупацыі • Хмя-

леўскі запрашае ў „Пэвэкс“ •

Культура — гэта шчасце • Дзе-

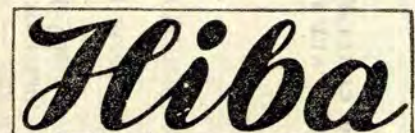
ці з Каракуліна • Паштовая

марка вучыць • Пажаніліся:

абое з заячай губой, а ці варта?

• „Зорка“ • Што-дзе-калі •

Старонка гумару



Орган Галоўнага праўлення Бе- ларускага грамадска-культурнага га- ва- рства. Рэдагуе калектыў: Вера Балкавыцкая, Мікалай Гайдук (на- меснік галоўнага рэдактара), Ва- лянціна Жэшка (карэктар), Міра- слава Лукша, Яўгенія Палопкая (кі- раўнік канцлярыі), Уладзіслаў Пет- рух (мастак), Віктар Рудчык, Марыя Федарук (машынністка), Міхал Хмя- леўскі, Яніна Чэрнякевіч, Ада Чэчура (сакратар рэдакцыі), Сакрат Яновіч (тэхнічны рэдактар).

„Niva”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra- sowe. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 156 zł, półr. 312 zł, rocznie 624 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:
1. dla osób prawnych — instytucji i za- kładów pracy:

- instytucje i zakłady pracy zlokalizo- wane w miastach wojewódzkich i po- zostających miastach, w których znaj- duje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiaja pre- numeratę w tych Oddziałach.
- instytucje i zakłady pracy zlokalizo- wane w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka- -Ruch” i na terenach wiejskich opła- cają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli.

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach, gdzie nie ma Od- działów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli.
- osoby fizyczne zamieszkałe w mia- stach — siedzibach Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu- meratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właście- lych dla miejsc zamieszkania pre- numeratora. Wpłaty dokonują, używa- jąc „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa- -Książka-Ruch”.

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka- -Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy- dawnictw ul. Towarowa 28 00-958 War- szawa, konto NBP XV Oddział w War- szawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty kra- jowej o 50 proc. dla zleceniodawców in- dywidualnych i o 100 proc. dla zięcaci- cych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał i i półrocze roku następnego, oraz cały rok następny;

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedza- jącego okres prenumeraty roku bież.

Zam. 1922/87 r. Nakład 4.800 egz. W-3.

„NIVA”
20.XII.1987 r.

77

Без песні — хоп, трэсці!
ДІ КРЫНІЦЫ



Верш і музыка
Яні Насуты

Ой, лясці тусі
Ранію з броду,
З чыстае крыніцы
Брага Вера воду.

На кані бутаным
Пераз дуг-даліну
Ехаў хлопец спежжаю,
Папрасіў дзяўчыну:

— Любая дзяўчына,
Чараўніца-дзеўка,
Напай каня мне
З поўнага вызерка!

— Памажы, каханы,
Зачарпнуць з крыніцы,
Хіба ж для бутанага
Мне шкада вадзіцы?

Чарпаў хлопец воду
Для каня, для Веры,
Бачыла ўсё маці,
Прыгладзіўшы дзверы.

Ой, лясці тусі
Зноў да свайго броду,
У хлопца закаханага
Несла Вера воду.

(Панарар на Музей)



ПРЫДУМА

ПРЫДУМАЦЬ ПРЫЧЫНУ

— Пеця, ты, напрудна,
ведаеш, што трэба зра-
біць, каб зварнуцца да
настаўніцы і папрасіць у
не дазволу выйсці з клас-
са?

— Трэба прыдумець
прычыну.

ПКАЎНЫ

— Мікола, — звярта-
ецца сусед да суседа, —
у пабе такіх выткія ву-
сы. Яны не перашка-
джаюць есці ці піць?

— Пачастуй — паба-
чыш, — адказаў той.

СУЧАСНАЕ КАХАННЕ

Сядзяць увечары пад вяр-
бою двое закаханых. Яна яно
пытас:

— Мілы, ты мне кахаш?

— Вельмі!

— А пасля выседа ты мне,
як і цяпер будзеш падарун-
кі рабіць?

— Вядома.

— І купіш мне імпартныя
боцікі?

— Угу.

— І такі кажучок, як у
Алегі?

— Угу.

— І зацаты татынікі?

— Мабыць, не. Баткі мне
столькі грошай не дадуць.



— Раз... два... узялі! Раз... два... узялі!

ПРЫГОДЫ ЗАДРЫПКОЎСКАГА

— Надаўна я ледзь не памёр ад страху, — гаворыць
пан Задрыпкоўскі сваім сябрам у адной кампаніі. — Уя-
віце сабе, іду я лесам і раптам бачу — змяі!

— І што? — ўскрыскае адна з жанчын.

— Нічога. Прыгледзеўся лепей і ўбачыў, што гэта
ўсяго толькі звычайная палка.

— Не разумею, чаму вы ў такім выпадку спужаліся?

— пытае тая ж дама.

— Таму, што палка, якую я схавіў, каб забіць гэта
жывёліну, аказалася змяй!



Ён заўсёды там, дзе цяжка,
але нікому ад гэтага не дачуць.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Слуга (суседу свайго гаспа-
дара): — Містэр Джонс пера-
дае вам прытанне і просіць
наведзіць, што ён застрэліў
свайго сабак, які выцёк і
браханнем не даваў вам
спаць.

Сусед: — Перадайце маю
ўдзячнасць містэру Джонсу і
спытайце яго, ці не будзе ён
так ласкавы, каб атруціць
яшчэ сваю дачку ці хопі бы
спаліць яе пінніна.

*

У аўтобусе маляды чалавек
ўступае сваё месца пажылой
даме:

— Сядзіце, мадам.

— Дзякую, моё, сядзіце.

Яшчэ настаянесь, калі саста-
рэнецца.

*

— Якія прыложылі ў вас
зубы, фрэкен!

— Гэта спадчына маёй ма-
ці.

— Як здарова, што яны вам
падліпілі!

Бачыць

Выхаваў

Пры дзедах з ланкаю
бруднай

На ўсіх кінаўся наш дзед.

А сёння заўважаюць людзі:

Які дзед — такі і сын.

Рукі

Надаўна, здыніся вы:

Як дапамаглі сну да неба?

Хапа ён быў без галавы,

Затое — меў руку, дзе трэба...

Сірыя Дзёрніш

З „Вестіка Задрыпкоўскага“

За Здаровы Быт

Двойчы была аштрафавана

за самаганаваўне жыхарка

вёскі Альховыя Ночкі Тацця-
на Мармыль, Суровыя меры

сёбе поўнаста апраўдалі. Па-
пер Таццяна Мармыль гоніць

выключна безаказальны са-
магон.

Парады паліцыйным

Калі ў патроны са шротам

пакласці соль, перац і лаўро-
вы ліст, то пры гатаванні дзі-
чыны можна абыйсціся без

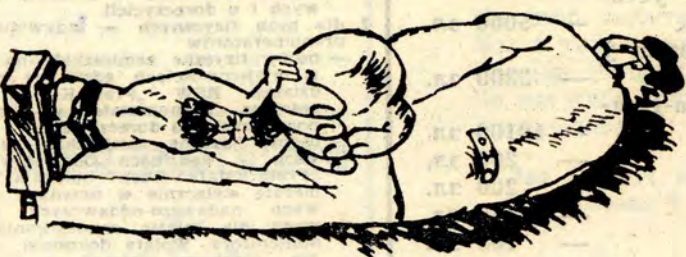
гэтых спецыяй.



ПАКАРЭННЕ МАНЬЛАНА

Не так даўно споўніла-
ся 200 год пакарэння
Маньлана. На самым
Маньлане і дзесяці най-
бліжэйшых вяршынях
была наладжана літом-
нацыя. Іграці аркестры.
Спарцемены выконвалі
акрабаваныя трукі —
напрыклад, спуск з та-
ры на адной лыжы. Для
падожжа тады бойка
танцавалі хусткамі з
фігурамі першых герояў,
які ўвайшлі на Мань-
лан — самую высокую
гару Еўропы.

За два стагоддзі Мань-
лан бачыў шмат рэкор-
даў. У апошнія гады іх
таксама няма. У 1975
годзе — спуск на лыжах
за 8 гадзін 10 мінут (зв-
мест звычайных 15 га-
дзін.) У 1955 годзе на
вышынню ўпершыню
прызямліўся верталёт.
Праз гэты год на яе
спланіравалі трое нара-
шчэўтаў. У 1973 годзе
— першы палёт на дэ-
ташане з даху Еўропы.
У 1984 годзе — спуск на
ровары. А потым і ў пу-
зыры з пластыку. У го-
нар юбілейнага года
італьянскі альпініст пра-
гасціваў на вышыне 40
дзён.



Калі лаўры не даюць
спаць, звярніся да лека-
ра.